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                     ΟΥΤΙΔΑΝΟΣ ΠΟΛΥΦΗΜΟΣ 

 

Το σαλάχι που φιλοξενεί την 

πεταλούδα ταράζεται μέσα 

στον ύπνο του και την πληγώ- 

νει. Εκείνη απομακρύνεται 

τρομαγμένη αλλά με αισθή- 

ματα ευγνωμοσύνης. 

 

-Τα όνειρά μου είναι οι 

εφιάλτες σας. Μια άλλη τάξη 

απειλεί το Χάος των συλλογισμών 

σας. Στον κόσμο μου δεν 

υπάρχει τέλος, δεν υπάρχει 

θάνατος κι ο πόνος σύντομος 

ψαλμός στην αλληλουχία τού 

Σπόρου. Κάθε φευγιό μια 

νέα αρχή. Το μίσος υποχρε- 

ούται πάντοτε να φιλοξενεί 

τα θύματά του. Κι ο  

φονιάς γίνεται ο πατέρας 

του σκοτωμένου κι η γη 

που θα τον δεχθεί οφείλει 

να τον ξαναγεννήσει. 

Τιμωρία: η μοίρα των απλών 

ψυχών. Ευλογημένος ο ήλιος 



που θα ξασπρίσει τα όνειρά 

μας. 

 

                         Ναύπλιο, 25.7.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



         Ο ΕΣΠΕΡΙΝΟΣ ΤΗΣ ΜΟΝΑΣΤΙΚΗΣ ΖΩΗΣ 

 

Θα ξανάρθω 

     για ν’ ανασάνω τη γύρη 

            το σκονισμένο βυθό 

                          * 

Θα ξανάρθω 

     να γευτώ το φιλί σου 

            το στυφό τον καρπό. 

                          * 

Θα ξανάρθω 

     και θά ‘ναι όλα μακρινά 

σα να μην υπήρχε 

     η άλλη φορά 

σα νά ‘ναι η τελευταία. 

                          * 

Θα ξανάρθω 

     και θά ‘ναι χλωρά τα φιλιά 

κάτω απ’ τη γρια φοινικιά 

     που έγειρε να χορτάσει 

                    τον ίσκιο της 

                         * 

Σα φίδι σε προσμένω 

     την ώρα που θα σκύψεις 

           στο θολό νερό 

το λαιμό το γυρωμένο 



άλογο μαύρο 

μέλισσα του λωτού 

σε φτωχικά εξοχικά 

           καταλυμένο 

Θα ξανάρθω 

ν’ ανασάνω τη γύρη 

το σκονισμένο βυθό 

                        * 

Θα ξανάρθω 

να γευτώ το φιλί σου 

το στυφό τον καρπό 

Θα ξανάρθω 

     σα να μην υπήρχε η άλλη φορά 

σα νά ‘ναι η τελευταία. 

 

                         Δαμασκός, 24 προς 25.4.97 

 

 

 

 

 

 

 

 

                       ΕΡΩΣ ΗΡΩΩΝ 

 



Και θά ‘μαι άγγελος 

ορφανός από τα κάλλη του 

Και θά ‘μαι φως 

στερημένο από τη λάμψη του 

και θά ‘μαι καρπός 

     που δεν αξιώθηκε κανείς 

           να τον τρυγήσει 

                        * 

Ποιος θα με λυτρώσει τώρα 

     από την αγωνία 

           της βλάστησης; 

Ποιος θα με στεφανώσει 

                        κομήτης 

κι η χαίτη του πυρρή 

        ν’ ανεμίζει 

σε άλλα Σύμπαντα 

‘κει που ακυρώνεται 

η θλίψη των σωμάτων 

    και το κορμί γυρίζει 

από την άψη στη μοναξιά 

όπως γυρίζουμε 

από το θάνατο στη ζωή 

                    * 

Αυτό το θάνατο ποιος 

       θα μου τον πορφυρώσει 

ν’ ανασάνω ξανά 



το ζουμπούλι των άστρων 

το ακριβό 

το μοναχό 

μέσ’ τα κοράλλια 

και χελιδονόψαρα 

             στεφανωμένο 

                      * 

Θα πρέπει να πάψω 

       να σε ταλανίζω 

με τους ίδιους ρυθμούς 

με τον πόθο 

                  που ασίγαστος 

πολιορκεί 

τις παρυφές του ονείρου σου 

                             * 

Σαν όχεντρα 

      που παραφυλά στη σκοτεινιά 

      ν’ ανασάνει πάλι 

στο υφάλμυρο θαλάμι 

      του έρωτά σου. 

                             * 

Μόνο που τώρα 

      είναι κάπως αργά 

κι ο αυγερινός πάει 

      να ξεσπάσει 

σε σιωπηλά ονειρώγματα γλαυκός 



Κι εγώ δεν έχω άλλο 

να κερδίσω το φιλί 

το επιούσιο 

εξόν μελάνη 

κι ένα φλύαρο φτερό 

                       * 

Πώς χαθήκαμε έτσι στη σκοτεινιά; 

Ποια σιγαλιά μας πήρε 

      στην ανασεσμιά 

                των άστρων 

τη λεπιδοπτερωμένη; 

                       * 

Σιωπή! Μην τρομάξεις 

τη λέαινα που υπνοβατεί 

ακολουθώντας την οσμή 

από γαίμα του φονιά της 

                        * 

Τώρα δύσανε όλα 

                  τ’ αστέρια 

και μόνο ο αυγερινός 

       βιάζεται να ξεπροβάλλει. 

Κοιμήσου. Είναι η ώρα 

που όλα τα πλάσματα της νύχτας 

ησυχάζουν 

κι ένα βαθύ ανασασμό 

αφήνουν τα δέντρα 



για το φως που θα τα κατακάψει. 

                             * 

Διόνυσε εσύ αηδόνι μου 

    δώσε μου τη χάρη 

         την ευλογία σου να 

              χαρίσω κι απόψε 

σε ένα ρυθμό που όσο 

πάει  και αντρειώνει 

χωρίς όμως η αγκάλη  

           της δόξας  

να του χαριστεί 

γιατί είναι απ’ τα ξωτικά 

         ποθοπερικοκλαδωμένος 

κι ακούγεται περήφανα 

         στ’ αυτιά 

των αφανών ηρώων 

         της ζωής 

εκείνων που κατέχουν 

         τη γενναιότητα 

να διατρέχουν 

         αγόγγυστα τη μέρα. 

 

                                 Δαμασκός 25.4.97 

 

 

 



                       ΑΠΑΜΕΙΑ 

 

Η νυχτοψία της θάλασσας 

η συναλλαγή των τυφώνων 

τα κοράλλια που λένε «σ’ αγαπώ» 

κι αρνούνται να πεθάνουν 

κάτω απ’ τη φωταψία των άστρων 

                    την εωθινή 

κι ένα λειβάδι μουσική 

από κυκλάμινα με φερσίματα 

                 ηλιοτροπίων 

με νύχια αγριόχοιρου 

           για πέταλα 

κι η φωνή σου μελιά 

να διηγείται τα μελλούμενα 

ν’ αναπολεί τα περασμένα 

τότε που πήραμε φωτιά 

ένα δεμάτι χόρτα 

κάτω από την ανάσα των άστρων 

                   την αυγερινή. 

 

                                Aleppo, 26.4.97, μεσάνυχτα  

                                                μετά την Ανάσταση 

 

 

 



 

         ΤΟ ΚΕΝΟΤΑΦΙΟ ΤΗΣ ΖΗΝΟΒΙΑΣ 

 

Σα λεύκα 

που ξαμώνει το βοριά 

με τα χιλιάδες ντέφια της 

Σα στρατοκόπος 

που βαρέθηκε να πεζοπορεί 

και αναλήφθηκε 

πάνω από τη σκόνη σωμάτων 

και τάφων 

Σαν αερόστατο 

που δεν έχει πια 

έρμα άλλο 

     να ξεφορτωθεί 

έξω απ’ το σαρκίο του το ίδιο 

 

Σαν ανεμώνη 

που κουράστηκε ν’ αγκυλώνει 

        τα κοράλλια 

και των ξιφίων νυστέρι 

        στου φωτός τα σκυλόδοντα 

και βγήκε στην ξηρά 

ν’ ανασάνει ελεύθερη 

πριν απ’ τη μοιραία πτώση 

 



Σα σώμα που το ερωτεύτηκε 

               ο βοριάς 

και το ηφαίστειο θα παραναλώσει 

στους πετρωμένους κορμούς των δέντρων 

που θ’ αναστηθούν 

με το κυκλάμισμα των άστρων. 

 

                             Παλμύρα, 29.4.97 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

                          ΘΕΑΤΡΟ ΣΚΙΩΝ 

 

Ρήξη σκηνής-πλατείας 

σα σώμα που αποχωρίστηκε την ψυχή του 

η Τροία χωρίς τα τείχη της 

ο ερωτευτής με την ανάμνηση 

                 απ’ το φιλί του 

σάπιο μήλο 

ο ήλιος που αποσκορακίζει το πτώμα 

                 του σκαραβαίου 

η φωτεινιά των τάφων 

    η σκοτεινιά των όντων 

που γυρεύουν να λουστούν το πράσινο 

και το ιώδες ενός φεγγίτη 

          τους στεφανώνει 

τα σιντριβάνια στην παλιγγενεσία 

                των άστρων 

τα περιβόλια στην απεραντωσύνη 

          των κάστρων 

    κι η παρθενία σου 

           στυφή σαν το κυδώνι 

λίγο πριν το ενοικήσουν τα ξωτικά 

     που θ’ αφήσουν άθικτο 



          όμως τον πυρήνα 

σπουδή στην αναγέννηση των εποχών 

     κι η φωτεινιά των ψυχών 

και των σωμάτων 

     όταν σβήσει και η τελευταία 

          κηλίδα 

στην άμμο την ηλιόλουστη 

     που θα τους ξαποστάσει. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

           Η ΧΙΟΝΙΣΜΕΝΗ ΕΡΗΜΟΣ 

 

                                  στον Seamus Heaney 

 

Θα ξαναγυρίσω 

     για ν’ ανασάνω τη στάχτη 

            το σκονισμένο βυθό 

Και θά ‘ναι όλα αποκαμωμένα 

     απ’ την απαντοχή των όντων 

στη σιωπηλή πλευρά του καθρέφτη 

εκεί που παραφυλάς το είδωλό σου 

μην τύχει και ξεφύγει την Αρά 

            κι ενσαρκωθεί 

στη γλαφυρή πομφόλυγα των φαινομένων 

εκεί που το «είναι» ταιριάζει με το «εμείς» 

και το «ποτέ» με το «τώρα» 

Γυρεύοντας μια μουσική 

που μπέρδευε τα μαλλιά σου 

τις κρύες νύχτες του καλοκαιριού 

Θα ξαναγυρίσω 

       για ν’ ανασάνω τη στάχτη 



              το σκονισμένο βυθό. 

 

 

 

 

 

                 ΚΗΡΟΠΛΑΣΤΙΚΗ 

 

                       Τα σπίρτα αντέχουν περισσότερο στο κερί 

                        και τα καράβια στο σουνέτι 

                        κι ο ερωτευτής στου πόθου του 

                        βρέχεται το λιοπύρι 

 

Το κερί χύνεται εύκολα στο καλούπι 

γιατί δεν αναθυμάται τις προηγούμενες  

                      μορφές του 

Το κουπί σχίζει γαλήνια τη θάλασσα 

γιατί δεν κρατά στη λεία του επιφάνεια 

ίχνος απ’ τον αφρό τον τροπικό 

που βασάνισε τις νύχτες σου 

με την κόκκινη πανσέληνο του αιμάτου 

Τα σπίρτα αντέχουν περισσότερο στο κερί 

                        που τα περικλείει. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      ΝΩΠΟΓΡΑΦΙΑ ΕΠΙ ΜΝΗΜΗΣ, ΘΑΜΠΟΥ ΚΡΥΣΤΑΛΛΟΥ 

 

Πώς θεατρίζονταν οι άνθρωποι των σπηλαίων; 

 

-Το πόδι σηκώνω 

       το κορμί κινώ 

στα πετάγματα της φυγής μου 

   νυχτερίδα τρομαγμένη 

 από το σκοτάδι στο φως 

από την υγρασία των σπηλαίων 

   στην πυρπόληση των άστρων 

χοάνη ηλιακή η φωνή σου 

ρουφάει την πανούκλα και τη χολέρα 

και γεννάει συνομοταξίες χλωρών άστρων 

ακρίδες πράσινες με τα φτερά τους κολλημένα 

 

Πώς θεατρίζονταν οι άνθρωποι των σπηλαίων; 

-Το κορμί μου κινώ 

μακριά από τον πανάρχαιο εκείνο τρόμο. 



 

                                                     9.5.97 

 

 

 

 

 

 

                ΜΕ ΤΗ ΔΙΨΑ ΤΟΥ ΔΡΑΚΟΥΛΑ 

 

                                       στο Δημήτρη Παπαϊωάννου 

 

Ματώνουν τα στέρνα των ηφαιστείων 

                              στη σκοτεινιά 

αναπαύονται τα κόκκαλα των ηρώων 

με τα νούφαρα βαλσαμωμένα 

κι η μουσική ποτίζει τα στήθη σου 

        με τη νοσταλγία του «τώρα» 

Τότε που είπαμε «εμείς» 

και ο Κόσμος όλος αποκρίθηκε 

                       στο κάλεσμά μας 

τότε που είπαμε «αυτό» 

και το «εγώ» υψώθηκε ταπεινωμένο 

                      να μας προϋπαντήσει 

Με τη δίψα του Δράκουλα για φως 

με την πείνα των αγγέλων για σκοτάδι 



                              σε ψάχνω. 

Με την πείνα του Δράκουλα για φως 

με τη δίψα των αγγέλων για σκοτάδι 

                                 σε βρήκα 

στο τρυπημένο       δάχτυλο ενός τριαντάφυλλου 

τα χλωρά κλαριά                       στεφανωμένος. 

 

                                                        10.5.97 

 

                ΤΑ ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ ΣΤΑΛΑΖΟΥΝ ΣΤΟΝ ΠΙΝΑΚΑ 

 

Σα ζωγράφος που ραντίζει τα λουλούδια 

                             στον πίνακα 

για να είναι φρέσκα 

Και με τα χρόνια τα κρίνα 

         στάζουν δρόσο και αίμα 

Σαν το ζωγράφο που ραντίζει τα λουλούδια 

                        του πίνακα 

     για να είναι φρέσκα 

με τα χρόνια ακούω κι εγώ 

     τα κρίνα, 

στάζουν πόνο και αίμα 

Σαν το ζωγράφο του πίνακα 

που δροστολίζεται στο ανακάρωμα 

                     των ηφαιστείων 

Παίρνω κι εγώ το αίμα για σπέρμα 



και τον πόνο για δρόσο 

      κι αγάλλομαι 

στο αιματοκύλισμα των εποχών 

και στο σπερμοκόπημα των σωμάτων. 

 

 

 

 

 

 

                         ΤΟ ΦΙΔΙ ΤΟΥ ΣΠΙΤΙΟΥ 

 

Στο σπίτι που γεννήθηκα 

       μας επισκεπτόταν ο ουρανός 

Κάποτε, κάποιες εποχές, ένα αστέρι 

      τρύπωνε ανάμεσα στα κεραμίδια 

            πάνω απ’ το προσκεφάλι μου 

τότε κοιμόμουν πιο εύκολα 

και τα φαντάσματα με άφηναν 

      να πετάξω με την ησυχία μου 

Ακόμα και το φίδι το σπιτικό 

      δεν τυλιγόταν γύρω από το μηρό μου 

απομυζώντας το νάμα το εκλεκτό 

που σώρευαν οι πρόγονοι στα νεφρά μου. 

 

      Στο σπίτι που γεννήθηκα 



            μας επισκεπτόταν ο ουρανός 

      Είναι γι’ αυτό τώρα 

            που το πέταγμα μού έγινε συνήθεια; 

 

 

 

 

 

 

 

 

                              Η ΠΤΩΣΗ 

 

Σε θρήνησα κατά πώς πρέπει. 

Ξάπλωσα στο χώμα και κοιμήθηκα 

                                γυμνός 

Κι όταν ήρθε το πρωί αρνήθηκα να φάω. 

Κι όταν έφαγα ήπια το νερό το ξινό 

για να επιταχύνω την ηδονή της πέψης. 

Κι έπειτα έφαγα και πάλι 

     πίνοντας αυτή τη φορά 

          της Κασταλίας το νερό. 

 

Τότε ήρθε στον ξύπνιο μου 

           εκείνο το όραμα 

εκείνη η οπτασία 



κι από τότε τρώγω με δέος 

     κοιτώντας ψηλά 

            προς τον ουρανό. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                  ΚΟΛΟΣΣΟΣ 

 

 

                                  Στεκότανε  

                                 σα να κρατούσε ανάμεσα στα πόδια του 

                                 τον κόσμον όλο 

                                 Και τα τραίνα περνούσαν 

                                 και τα πλοία 

                                 τα μεταγωγικά 

                                 Κι αυτός στεκόταν 

                                 σα να κρατούσε ανάμεσα στα πόδια του 

                                 τον κόσμον όλο 

                                 με μια γαλήνη άφατου μυστηρίου 

                                 -ή πόνου;- 



 

Συχνά σε είδανε 

     να μπαίνεις δειλά στη θάλασσα 

και το φεγγάρι να δύει 

          στους μηρούς σου 

τους αποκαρωμένους αθανασία 

Πυρρό κορμί 

                        βοτσαλωτό 

               Γλυκά στενάζων 

σε τόξευσε ο έρως ο λυσιμελής 

      κι αστόχησε πολλάκις. 

Τι η ματιά σου δασωμένη τα ερέβη 

κι ο έρωτας σου 

              Κιθαιρώνας των Μαινάδων. 

 

                                         Παρίσι, 11.5.97 - Καραθώνας, 13.7.97 

 

                                                 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                  ΣΤΗΝ ΑΓΩΝΙΑ ΤΩΝ ΔΡΟΜΩΝ 

 

              Το σκυλί του ζητιάνου 

                    είναι δυο φορές ζητιάνος; 

               Κι όταν αυτός ο ζητιάνος 

               υιοθετήσει ένα λουλούδι 

               γίνεται τρεις φορές ζητιάνος; 

 

Μουσική: η χώρα μου. 

Κι εγώ πλανιέμαι άπατρις 

στη μοναξιά των ονομάτων. 

 



                           Παρίσι, Αψίδα του Θριάμβου, 12.5.97 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                       DESCARTES 

 

Ο ήλιος με τυφλώνει. Ένα φύλλο πέφτει. 

Δεν πειράζει. Σε λίγο δεν θα είναι εκεί. 

 

Ένα συνεχές motto 

για ποιήματα που δε γράφτηκαν 

κι οι υπηρέτριες σκαρφαλώνουν στα δώματα 

όπως τα κοράκια στις φωλιές τους. 

-Τι θ΄ απογίνουμε στο πουθενά 

εμείς οι τιποτένιοι των σπηλαίων; 



 

Μου απαντάει το στεγνωμένο βλέμμα ενός παιδιού 

που τον εμπαίζουν οι χαρές μου: 

 

-Θα γεράσω φυτεύοντας γογγύλια στις αλέες 

εκεί που οι δεινόσαυροι τσαλαπατήσαν 

                                            τις βιολέττες. 

 

                             Place Paul Painleve 12.5.97 

 

 

 

 

 

 

 

      ΣΑΛΠΑΡΟΝΤΑΣ ΜΕ ΤΗΝ PONT-NEUF 

 

Σαν προσκυνητής που έχει γυρίσει 

       από τη Μέκκα 

             το Θιβέτ 

                       ή το Άγιον Όρος 

κι έχουν όλα τελειώσει 

κι έχει λάβει την ευλογία 

και τα πλοία των ζώνουν 

σαρανταποδαρούσες πυγολαμπίδες 



      οστρακοειδή που ξεχύνουν 

τον υπόγλαυκον αφρό τους 

Σα προσκυνητής που έχει γυρίσει 

                         από τη Μέκκα του 

σφυρίζω ανέμελα 

μην τύχει και πιάσω τον αρχέγονο ρυθμό 

και ξαναρχίσει το τραγούδι απ’ την αρχή. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                           ΜΑΡΤΥΡΑΣ ΦΟΝΟΥ 

 

 

Είναι δύσκολο να κρύψεις ένα φόνο 

          λόγω του φθόνου των μαρτύρων 

γιατί η ηδονή του φόνου 

μόνο με την ηδονή του πόνου 

          μπορεί να συγκριθεί 

Είναι γι’ αυτό που ο πόλεμος είναι εφικτός 



και η ειρήνη το πόνημα 

    ποιητών και μαρτύρων; 

 

-Γιατί οι ποιητές  

          παρέα με τα ζουμπούλια 

τρέφεται με το νάμα τ’ ουρανού 

μεταβολίζοντας την απόγνωση  

               και την κακία. 

 

Είναι γι’ αυτό που κάθε φορά 

      κάποιος σταχτομάτης 

           ανάβει την πυρά 

ή τεντώνει το τόξο 

      μέχρι εκεί που η χορδή κινδυνεύει 

                       να σπάσει 

και να χωθεί το βέλος ανάστροφα 

στο υποστήθιον του τοξευτή του; 

 

-Γιατί ο ποιητής στέκεται μόνος απέναντι 

                          στη μοίρα του 

χαμογελάει και κλίνει ελαφρά το κεφάλι 

προσευχόμενος 

              στην παλιγγενεσία των καιρών 

και στην αιδημοσύνη των αρωμάτων. 

 

                                      Παρίσι 13.5.97. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                 ΒΡΟΧΕΡΟ ΗΛΙΟΒΑΣΙΛΕΜΑ 

 

Χωρίσαμε στα δυο 

         δίδυμος μανδραγόρας 

ο ένας βολβός λευκός 

         κι ο άλλος μαύρος 

Κι όσο κι αν προσπαθώ 



      δεν μπορώ να χωρίσω τα κομμάτια 

                                στα δυο 

             κι έπειτα στα τέσσερα 

     κι ύστερα στα δεκάξι 

να ξαναγίνουν σκόνη 

                               να ενωθούν 

στην αμμουδιά των άστρων 

          Όσο κι αν προσπαθώ 

δεν μπορώ να ενώσω 

      τα σπαραγμένα κορμιά μας 

με τη βούληση που τα πορφυρώνει. 

 

                                Maire d’Ivry 13.5.97 

 

 

 

 

 

 

 

               Η ΑΛΧΗΜΕΙΑ ΤΟΥ ΧΩΡΟΥ 

                                                       στην Ελένη Τενεκετζή 

 

Σα μάνα που έχασε στον πόλεμο 

                        όλα τα παιδιά της 

και περιπλανιέται στον κόσμο τρελή 



       κι η Γη δεν την χωράει 

Σαν αστέρι που έχασε τη λάμψη του 

    κι είδε τα πλοκάμια του 

          να σβήνουν στο Σύμπαν 

σα μακρινά πυροτεχνήματα 

 

Σαν ουρανός που έχασε όλους τους ανέμους 

    κι απέμεινε ξέπνοος 

         ν’ ατενίζει μια Γη 

               που όσο πάει και πυρώνει 

και νοσταλγεί τον πουνέντε, το γαρμπή 

                     και το σιρόκο του 

Σαν ερωτευτής που έχασε το σώμα του 

κι απέμεινε μόνο με τη μνήμη των φιλιών 

               που πρόλαβε ν’ αποσπάσει 

 

εγώ μόνος πλανιέμαι. 

 

                                 Προς Λονδίνο 14.5.97 

 

 

              ΚΑΠΝΙΖΟΝΤΑΣ ΝΑΡΓΙΛΕ ΣΤΟ ΛΟΝΔΙΝΟ 

 

Ας έρθει μέσα μου η μορφή σου να γαληνέψει 

να δω και πάλι τη φεγγοβολιά των άστρων 

όπως πριν που ο ουρανός ήταν φιλικός 



και η ζωή ένας κήπος της Εδέμ 

     κατάφορτος παραγινωμένα ροδάκινα 

Ας έρθει μέσα μου η μορφή σου να γαληνέψει 

να δω και πάλι το γέλιο το λαμπρό σου 

τότε που ο ουρανός ήταν ηλιαυγής  

και η ζωή ένας απλός κυματισμός τ’ ονείρου 

με τις λουλακιές πινελιές του λυκαυγούς. 

 

                                      Edgware Road 14.5.97 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                           ΑΓΩΝΙΑ ΗΛΙΑΚΗ 

 

Για να μη ξεχαστούμε στη σκοτεινιά 

για να μη βουλιάξουμε στη Λήθη 



                  που μας ξεριζώνει 

αγκαλιαστήκαμε κι ανταλλάξαμε λόγια τρελλά 

χίλια φιλιά μέσα σε λίγην ώρα 

μέχρι να μας σωθεί η αναπνοή 

και να προστάξει 

                   ο άρχοντας ο Απόλλωνας 

το άλογό του το πυρρό 

                   για να μας πορφυρώσει 

με την αμεριμνησία των άστρων. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                  Ο ΑΡΧΟΝΤΑΣ ΤΩΝ ΛΕΙΒΑΔΙΩΝ 

 

Ο δαίμονας αυτός 



     πίνει το αίμα στο στήθος μου 

και δε μ’ αφήνει ν’ ανασάνω 

-Πότε θα λυτρωθώ 

 να δω τον ήλιο ν’ ανατέλλει από τον Ταΰγετο 

και όχι ανάστροφα 

κατά πώς υπαγορεύουν οι εντολές σου; 

-Ποτέ. Όχι πριν ξεχρεώσεις 

    τον Άρχοντα του φωτός 

για το σκότος που καταχράστηκε 

    το γαλάζιο και ανέφελο 

                       της ματιάς σου. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    ΠΑΙΖΟΝΤΑΣ ΜΕ ΤΗ ΓΕΝΕΤΙΚΗ ΜΗΧΑΝΗ 

 



Ξεγελώντας το πνεύμα 

     με τον επικείμενο θάνατο 

για ν’ αποδώσει το σώμα 

     το μέγιστο της ορμής του 

μέσα σε λίγην ώρα 

διαπράξαμε το αμάρτημα 

που δεν έχει λυτρωμό. 

Τώρα η αιώνια γέννηση 

           θα μας αντρώσει. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                       ΦΑΓΙΟΥΜ 



 

                                      στο Λευτέρη  

 

Κοιτάζοντας με τα μεγάλα μάτια τους 

      πέρα από μας 

ξεδιπλώνοντας κάλυκες τροπικών 

    που θα κυοφορήσουν την αιωνιότητα 

και η στιγμή αντηχεί 

    το πρόσκαιρο εις το διηνεκές 

         με την ομοιότητα της ώχρας 

και την ετερότητα χαμένη στην αδελφωσύνη 

                  των αγαλμάτων 

 

Φυλακισμένοι στη δυνατότητα του υλικού 

          και στην ικανότητα του γλύπτη 

κοιτάζουν με τα μεγάλα μάτια τους 

                      πέρα από μας 

ξεδιπλώνοντας κάλυκες εντόμων 

που θα κυοφορήσουν την αιωνιότητα 

 

και η στιγμή αντηχεί 

     το γλαυκόφως και το λυκαυγές 

           με τη νωθρότητα της πέτρας 

και την ανθρωπινότητα χαμένη στην αδελφωσύνη 

                     των χρωμάτων. 



                                                             Βρεττανικό Μουσείο, 

15.5.97 

 

                    AMENOPHIS III 

 

                    Μοιάζουνε τ’ αγάλματα σε μας 

                    ή εμείς τείνουμε να μοιάσουμε 

                                          των αγαλμάτων; 

 

Η γαλήνια συμφιλίωση 

           του φωτός με την πέτρα 

μου έφεραν στο νου 

                 δυο μαύρα χείλη 

που ξενυχτούσα να φιλώ 

κι ολιγωρούσα ν’ αποχαιρετήσω 

 

Η τυχαία επίπτωση του φωτός στην πέτρα 

μου έφερε στο νου 

τον τρόπο που ατενίζεις τις επερχόμενες γενεές 

     που θ’ απαθανατίσουν τη μορφή σου 

 

Και τότε κάποιος μαύρος γάτος 

                              θα σ’ ερωτευτεί 

απόγονος του γάτου που δαγκώνει τώρα 

                              το μηρό σου. 

 



                                        Βρεττανικό Μουσείο 15.5.97 

 

 

                          ΧΑΜΗΛΗ ΖΩΗ 

 

Καθένας θρηνεί με τον τρόπο του 

      άλλος φωνάζοντας 

άλλος βυθίζοντας τις ρίζες του στο χώμα 

και τα κυκλάμινα αρκούνται σ’ ένα λυγμό 

όταν τ’ αστέρια χαμηλώνουν. 

 

Καθένας θρηνεί με τον τρόπο του 

      άλλος ουρλιάζοντας 

άλλος βυθίζοντας τα νύχια του στ χώμα 

κι αυτός αρκείται στην αφή των αγαλμάτων 

      που δε γίνεται να θυμηθούν. 

 

Καθένας θρηνεί με τον τρόπο του 

      άλλος κοιτάζοντας 

άλλος βυθίζοντας το στέρνο του στο χώμα 

κι αυτός αρκείται στην αφή των σωμάτων 

      που δε γίνεται να κοιμηθούν 

           κι αρνούνται να ξεχάσουν. 

 

 

 



 

 

 

 

           ΤΟ ΚΟΥΚΛΟΣΠΙΤΟ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΑΣ ΜΑΡΙΑΣ 

 

Κάνουμε θέατρο  

       για νά ‘μαστε το χέρι  

που μας κινεί 

              και μας μεταλαμπαδεύει 

       κατά βούλησιν  

 

Το νερό που κυλάει γρήγορα 

βλέπει στις όχθες τ’ αγάλματα 

να παίρνουν στάσεις θνητών 

που ποτέ δεν υπήρξαν 

μιμούνται όμως αίφνης 

      τις κινήσεις ζωντανών 

και υπακούουν στο ποθοπλάνταγμά τους 

 

      Και ποιος δε θά ‘θελε 

                  νά ‘ναι το χέρι 

που μας κινεί 

      και μας μεταλαμπαδεύει 

              κατά βούλησιν. 

 



 

 

 

 

 

                HAMPTON COURT PALACE 

 

               Τα παλάτια 

                        έχουν την τάση φυγής 

               κι η οροφή τους είναι περίτεχνα διακοσμημένη 

                       μικρογραφίες κόσμων αλλοτινών 

               που μετοικούν στα όνειρά μας.  

 

Σαν αστέρια χαμένα στο Σύμπαν  

     δορυφόροι κατεστραμμένων πλανητών 

γυρεύουμε ν’ αποκρυπτογραφήσουμε 

                                            -εις μάτην- 

την τάξη που συνέχει τον Κόσμο 

               και μας κυβερνά 

 

Κάποτε θεωρούμε πως βασιλεύει η Τύχη 

                         κι η Αναγκαιότητα 

Τότε ακούμε τα μαλλιά μας 

          να πυρώνουν 

και φλογισμένοι δράκοντες μας απειλούν 

       με τη δηλητηριώδη ουρά τους 



 

Τότε αποκαθιστούμε την τάξη 

                      επινοώντας την. 

 

 

 

              ΤΟ ΦΑΝΤΑΣΜΑ ΤΩΝ ΛΟΦΩΝ 

 

Ζούμε σα φαντάσματα 

       σε πύργους γοτθικούς 

   λεπροί του πνεύματος 

       τελώνια του ερέβους 

 

Αποφεύγουμε τα πλάσματα τα ζωντανά 

       όσο κι αν λατρεύουμε το φως της μέρας 

   που ματώνει την ύπαρξή μας 

 

Ζούμε στα όρια της ύπαρξης 

       ανάμεσα στην αιωνιότητα 

και το θυμάρι που παχαίνει 

       στον τάφο των ιπποτών 

    της στρογγυλής τραπέζης 

Θα βρεθεί μια φωτιά 

        ικανή να μας αποτεφρώσει 

για να επιστρέψουμε γαλήνιοι 

στον κρατήρα τον ηλιακό 



εκεί που αναβλύζει η ζωή 

      με το θάνατο διακλαδισμένοι. 

 

                       Προς Leeds 17.5.97 

 

 

 

                    LEEDS CASTLE 

 

          N’ ανταγωνίζεσαι τον εαυτό σου 

                         -τι κατάντια!- 

          Χειρότερο όμως ν’ ανταγωνίζεσαι κάποιον άλλο. 

 

Ο Παράδεισος είν’ εδώ. 

      Ένα μέτρο χώμα 

και μπορείς να καλλιεργήσεις λουλούδια 

                       ή τσουκνίδες 

με την ταπεινότητα  

                      και την αλαζονεία 

    που σου αναλογεί. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

               Ο ΥΠΝΟΣ ΤΗΣ ΕΝΔΥΜΙΩΝΟΣ 

 

Κάτω απ’ τους λωττούς 

     με βιολέττες και σύννεφα 

                           στεφανωμένος 

            υπερίπταται 

και οι πάνθηρες σού παραστέκουν 

            ανυπόληπτοι 

                    κι αμέριμνοι 

                              αμέτοχοι 

στο κακό που παραμονεύει 

       στα ματωμένα νυσταλέα μάτια 

                    ενός δράκοντα. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

                    ΜΥΣΤΑΓΩΓΙΑ 

 

Ας βρούμε στη γη τη δροσερή 

       μια σκιά να μας χωράει! 

Ένα προσήλιο καταμεσής στο μποστάνι 

                            του κόσμου 

και το χέρι αντιστύλι των επιθυμιών μας. 

 

Ας χτίσουμε μια πυραμίδα 

             με γερή βάση 

να μας εξυψώνει 

      κρατώντας μας κοντά στη γη 

 

Και τότε θα σ’ ακούσω -ίσως- 

           πάλι να τραγουδάς 

τη συμφωνία των αγγέλων 

    με κλαγγές μουσικές 



και τυμπανοκρουσίες οργάνων 

και τότε ίσως σε δω 

           ως Ίσιδα 

με τα φτερά σου ανοιγμένα 

     να μου χαμογελάς στυγνά 

λίγο πριν πετάξεις μακριά 

                   απ’ το σαπρό κορμί μου 

 

Γιατί η τρυφερότητα των πλανητών 

     και το ματογέλασμα των άστρων 

είναι που συνέχει το Σύμπαν 

και μας κρατάει στη μεθόριο 

     λίγο πριν το πορφύρωμα των επιθυμιών μας. 

 

                                  Canterbury 17.5.97 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                       AOΡΑΤΟ ΑΡΜΟΝΙΟ 

 

Κίτρινα λειβάδια 

     σαπροί αγροί 

και το αυτί σου 

     έξοχα διχασμένο 

ανάμεσα στην επιθυμία για ζωή 

και το βαθύν ανασασμό 

       του θανάτου 

 

Κίτρινα λειβάδια 

      σαπροί χυμοί 

και τα σύννεφα 

      μεταγγίζουν 



ανάμεσα ουρανού και γης 

      το τραγούδι των Σειρήνων. 

 

                                   Dover 17.5.97 

 

 

 

 

 

 

 

 

                       ΤΟΙΧΟΓΡΑΦΙΑ                   

 

Ξεδιψάει το πρόσωπό του στη σκιά 

ενώ τα καθαρόαιμα στο βάθος 

                και οι στρατιώτες 

ιδρώνουν ανωφέλευτα. 

 

Τώρα που εξαντλήσαμε το εφικτό 

και τα δέντρα μάς πετροβολούν 

              με τον καρπό τους 

κλείσε το παράθυρο 

κι άσε το κύμα να ξερριζώνει τους φοίνικες. 

Θα ξανάρθουμε. Με λιγότερο πόνο 

και περισσότερη ελαφρότη. Τόση ακριβώς 



όση χρειάζεται για να επιτύχουμε  

                                         το  αδύνατο. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                    ΣΙΣΥΦΟΣ 

 

Η Κόλαση είναι μια ανέσπερη μέρα 

     πολύ μετά το χάραμα. 

Ποιος θα πληρώσει τα λύτρα 

για να παραμείνουμε ζωντανοί 

     πολύ πριν ο Ορφέας 

βαρύνει τα μέλη μας 

     με τον κάματο των αγαλμάτων; 

 

Πότε θα συνενώσουμε τα κομμάτια μας 

Και κανένα δε θα εχθρεύεται τον εαυτό του 

τραγουδώντας ψαλμωδίες των Σειρήνων 



       όταν πια οι Σειρήνες θα έχουν πεθάνει εντός μας 

σε μια πλαστική απεικόνιση γοργόνας; 

Η Κόλαση είναι μια ανέσπερη μέρα 

πολύ πριν το χάραμα. 

 

 

 

 

 

 

 

                

 

 

              ΕΥΣΕΒΕΙΣ ΠΟΘΟΙ 

 

Είναι οι νεκροί που μιλάνε 

           μέσα από το στόμα σου 

και στα κενά των λογισμών σου 

    περνοδιαβαίνουν ελεύθερα 

 

-Θέλω αυτή η παρέλαση να τελειώσει 

θέλω ν’ αρθρώσω τη δική μου φωνή 

   πνιγμένη από τις ρίζες των ευκαλύπτων. 

 

Είναι οι νεκροί που μιλάνε 



   μέσα από το σώμα σου 

και στα κενά των επιθυμιών σου 

   περνοδιαβαίνουν ελεύθερα 

 

-Θέλω αυτή η παρέλαση να τελειώσει 

θέλω ν’ αρθρώσω τους δικούς μου πόθους 

πνιγμένους στα πλοκάμια των ηφαιστείων. 

 

 

 

 

 

 

 

 

             Η ΕΠΙΘΥΜΙΑ ΤΟΥ ΜΕΛΛΟΘΑΝΑΤΟΥ 

 

Όταν πεθάνω 

θά ‘θελα να φυτρώσει 

     ένας ευκάλυπτος στο στήθος μου 

και γύρω μου να θεριέψουν τα λουλούδια 

     που λάτρεψα στις γλάστρες μου 

-η γαρδένια, ο ιβίσκος, ο φοίνικας 

     το γιασεμί 

                          η αροκάρια 

           το γιούκα 



η μπηγόνια 

               το μπέντζαμιν 

και πάμπολλες τριανταφυλλιές 

      -κίτρινες, κόκκινες του αιμάτου 

                    μπλουμπουδές- 

 

Όταν πεθάνω 

     θά ‘θελα να φυτρώσει 

           ένας ευκάλυπτος στο στήθος μου 

για ν’ ανασάνω την ελεημοσύνη των αιθέρων. 

 

 

 

 

 

 

                           CANTERBURY 

 

Η Αγγλία είναι παγανιστική 

   όσο κι αν έκαψε τις μάγισσές της 

όσο κι αν τις βούλιαξε στου Τάμεση 

        το χλωρό νερό 

οι γυναίκες πλέκουν τα μαλλιά τους 

              με τις ρίζες των δέντρων 

και οι καβγάδες του Όμπερον με την 

                                      Τιτάνια 



στοιχειώνουν τα όνειρα των παντρεμένων 

 

-Η παλιά εκείνη φαντασίωση 

     να κοιμηθείς 

           σε φρεσκοσκαμμένο λάκκο 

  στην υγρή αγκάλη της γης 

κι όλοι οι άντρες της φυλής 

    να ποτίσουν το στρώμα σου 

κι όλες οι παρθένες να φέρουν στα σπλάχνα τους 

          τον καρπό σου. 

 

Η Αγγλία είναι παγανιστική 

     όσο κι αν έκαψε τις μάγισσές της 

όσο κι αν τις μούλιασε στου Τάμεση 

       το χλωρό νερό 

οι γυναίκες πλέκουν ακόμα τα μαλλιά τους 

           με τις ρίζες των δέντρων 

και οι καβγάδες των ξωτικών 

στοιχειώνουν τα όνειρα των ερωτευμένων. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                     ΑΧΕΡΟΥΣΙΑ ΛΙΜΝΗ 

 

                Με κοχύλια για μάτια 

                     οδοιπορούμε 

                                       ατημέλητοι 

                των αστεριών 

                                  και των Καιρών 

                                       ανυπόληπτοι. 



 

Σα να κινάμε για ένα μεγάλο ταξίδι 

καθένας μας μα πόρτα κλειδωμένη 

κι ο Πλούτωνας κατέχει το κλειδί 

   για ν’ ανοίξει τα πνευμόνια μας στο φως 

         να γαληνέψει 

η απεραντωσύνη των πόθων 

    στη φουρτουνιασμένη καρδιά μας 

που όσο πλησιάζει τη στάχτη  

    ανανταριάζει στο κλουβί της 

           φυλακισμένο πουλί 

κι ο Χάροντας κατέχει το κλειδί 

        για να τη λευτερώσει 

για ν’ ανοίξει τα πνευμόνια μας στο φως. 

 

                              Heathrow 18.5.97 

 

 

 

                            ΔΩΔΩΝΗ 

 

Είμαστε όλοι αποφόρια του θεού 

    και θα πεθάνουμε παγιδευμένοι 

         σε ιερό τρόμο παραδομένοι 

όσοι περιφρονούμε τα ιερά μυστήριά του. 

 



-Γι’ αυτό σου λέω, γαλήνεψε και άκου 

την ιερή βελανιδιά          πώς ψιθυρίζει 

στοιχειωμένη               από τα αηδόνια 

που την ενοικούν        και την πατάσσουν 

πυρπολημένη               απ’ τη γαλάζια φλόγα 

                   της Αποκάλυψης. 

 

Είμαστε όλοι αποφόρια του θεού 

διατηρώντας κάτι απ’ την παλιά μας αίγλη 

       όταν αρνούμαστε τον πόνο 

και καταφάσκουμε στη ζωή 

       πολεμώντας τη μοίρα μας. 

 

Και ο έλεος 

     κι ο φόνος 

            είναι στον αντίποδα 

                           του πόνου 

              και της ηδονής 

 

-Γι’ αυτό σου λέω, γαλήνεψε και άκου 

την ιερή βελανιδιά           πώς ψιθυρίζει 

στοιχειωμένη                 από τα αηδόνια 

που την ενοικούν           και την πατάσσουν 

πυρπολημένη              απ’ τη γαλάζια φλόγα 

          της Αποκάλυψης. 

 



Και ο έλεος 

       και ο φθόνος 

είναι οι δύο όψεις του ίδιου νομίσματος. 

 

                                  18.5.97 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                           ΕΝΤΡΟΠΙΑ 

 

 

Σα δύο σφαίρες υδράργυρου 

      στις δυο πλευρές ενός καθρέφτη 



που πολεμούν 

               κι ανταγωνίζονται 

να μη μοιάσει η μια στην άλλη 

Κι έπειτα κάποιο χέρι στοργικό 

      αναποδογυρίζει τον καθρέφτη 

      και σταλάζουν αργά στο κόκκινο 

                                χώμα  

Προσωρινός σταλαγμίτης 

που θα τον ζηλέψουν τα ρόδα της ερήμου 

        και θα τον απορροφήσουν 

                      ατόφιο 

 

Κι ο έρωτας αντιστύλι των επιθυμιών μας. 

 

 

 

                                        

 

 

 

 

 

             ΣΤΗ ΧΩΡΑ ΤΟΥ ΜΙΣΟΥΣ 

 

Είμαστε υπεράνω του έρωτα 

     εμείς που τον τρυγήσαμε πολύ 



              οι άγιοι 

                           ερεσίχθονες του ελέους 

                                   οι αυτοπαθείς 

              και οι ανακατανομούμενοι 

                                   οι εντρυφείς 

                  του ονείρου 

στην άλλη πλευρά των γιασεμιών 

                             οι ελεήμονες 

                ότι πολύ μισήθηκαν 

και η σιωπή 

      φυτεύει κρίνα εις τους αγρούς 

από ένα δισάκι 

                      όλο φαρμάκι. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                  ΕΡΕΚΜΙΑ 

 

Στον κόσμο του ανέσπερου φωτός 



       μόνο η σιωπή φουντώνει. 

 

-Νυστάζω για ζωή 

όπως άλλοι νυστάζουν για θάνατο 

 

Και τα ψάρια θα βρουν 

τροφή από το σαρκίο μου 

ικανή για να χορτάσει 

     τους ιππόκαμπους 

              του ερέβους 

 

-Πονώ σα νά ‘ναι σιγαλιά 

το ανέμισμα των κυμάτων 

 

Στον κόσμο του ανέσπερου φωτός 

     μόνο η σιωπή φουντώνει. 

 

 

 

 

 

 

 

 

               ΟΙ ΨΑΛΜΟΙ  ΤΟΥ ΣΟΛΟΜΩΝΤΑ 

 



Είναι το έρεβος αντιζύγι 

               της ομορφιάς; 

 

Και τα νησιά αντίβαρο 

    στην απεραντωσύνη του πελάγους 

μετεωρίζονται στο φως 

    ακροπατώντας ανάερα 

στα νυχτοπέταλα των αγγέλων 

 

Είναι η ομορφιά το αντιζύγι 

              του ερέβους 

ή εμείς ξεχνιόμαστε 

           σαν τα μικρά παιδιά 

στο σκονισμένο δειλινό 

που μπαίνει από το φεγγίτη 

-υπέρθυρος εσπερινός της νιότης μας. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                WADAIKO ICHIRO 



 

Σαν τον αρχιτυμπανιστή 

που υπακούει στη φλογέρα 

     του τρελού βοσκόπουλου 

και περιπλανιέται από χωριό σε χωριό 

εις άγραν εκείνης της μελωδίας 

     που τρέλανε την ακοή του 

και τον πήρε και τον σήκωσε 

             ώς τ’ αστέρια 

με τις μελαψές λωρίδες των συννέφων 

    και η νύχτα μαβιά 

         στο πορτοκάλιασμα των άστρων 

                      σημαδεμένη 

στη μοναξιά που είναι ο τόπος 

                      κόκκινος. 

 

                                       2.6.97 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



              ΠΟΛΛΑΠΛΗ ΑΝΘΟΦΟΡΙΑ 

 

Γιατί οι γαρδένιες ανθίζουν μονομιάς 

και δεν κατέχουν από την οικονομία 

                   των ερπετών 

που αλλάζουν το πουκάμισο 

               άπαξ ετησίως 

 

Γιατί οι γαρδένιες ανθίζουν πανηγυρικώς 

    αφήνομαι κι εγώ                στο χέρι 

                   που με υπαγορεύει 

σαλός 

           κι ενίοτε σαλούμενος 

σαλεύω αργά τα μέλη 

     στο σέλας που με περιμένει 

                                     επιρρεπής. 

           

 

 

 

 

   

 

 

 

 



 

           Η ΣΤΟΙΧΕΙΟΘΕΣΙΑ ΤΟΥ ΕΡΕΒΟΥΣ 

 

Με σκοτάδια και φως 

       τυμπανισμένος 

στα γαλανά νερά του δειλινού 

       σέρνομαι ανεκλάλητος 

Και το έρεβος δε θέλει πολλά 

       για να μου χαριστεί 

λίγα νούφαρα 

                        και σταγόνες από 

το νάμα το καλό 

    το φυλαγμένο από τα πετεινά 

                της αιωνιότητας 

σε ικμάδες του βράχου 

                τις υφάλμυρες 

εκεί που ξεκουράζουν οι Γοργόνες 

                την αναπνοή τους 

μία φορά στα εκατό χρόνια.  

 

 

 

 

 

 

 



 

 

                 ΤΗΣ ΕΠΑΙΣΧΥΝΤΗΣ ΓΥΡΗΣ ΚΑΤΑΠΤΥΣΤΟΙ 

 

Από την εκδίκηση 

        βγήκαμε νικημένοι κι οι δύο 

κι ο ερών κι ο ερώμενος 

κι ο εκδικών κι ο εκδικούμενος 

κι ο αποστάτης κι ο αποστατούμενος 

 

Από την εκδίκηση 

        βγαίνουμε πάντα νικημένοι κι οι δύο 

μη διαθέτοντας τη σοφία των λουλουδιών 

    που αφήνονται χαρμόσυνα 

στης μέλισσας το κατακτητικό ραβδί. 

 

Από της επαίσχυντης γύρης 

                            τον πυρετό 

βγήκαμε κατάπτυστοι κι οι δύο 

κι ο ερωτευτής κι ο ερώμενος 

κι ο περιδινών κι ο περιδινούμενος 

κι ο υποτάξας κι ο υποτασσόμενος. 

 

 

 

 



 

 

 

             Ο ΒΟΥΔΑΣ ΤΗΣ ΗΔΟΝΗΣ 

 

                                              στον Odillon Redon 

 

Ο βούδας που κοιμάται 

     στη φυλλωσιά του δέντρου 

             πορφυρωμένος 

Ο γαλάζιος βούδας που κοιμάται 

     στη μαβιά φυλλωσιά του δέντρου 

             απελπιδοπτερωμένος 

αριανασαίνει      και αφίσταται 

      της σιωπηλής πλευράς των φαινομένων 

για να κερδίσει την αιωνιότητα 

                            της στιγμής. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

                                 ΕΥΡΩΠΗ 

 

Να πετάς με τα μολυβένια φτερά 

                      του Δαίδαλου 

και να δημιουργείς τη μεμβράνη 

                 από κερί 

που θα χαρίσει τον Ίκαρο 

στου Αιγαίου τα θολά νερά 

 

Να πετάς με τα κερένια φτερά 

                      του Ίκαρου 

και να δημιουργείς το μολύβι 

που θα λειώσει ο Ήλιος 

        ζηλόφθονος Απόλλωνας 

στου Αιγαίου τα ζαφείρινα νερά. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

                    ΟΜΟΓΕΝΕΙΑ 

 

Τον ύπνο των άστρων ορέχτηκα 

στη σιωπηλή πλευρά των φαινομένων 

      να καταποντιστώ 

Τον ύπνο των ζουμπουλιών και των κυκλάμινων 

                                   ορέχτηκα 

ν’ αναδυθώ στην κερένια διάσταση του χρόνου 

νέος με τη μορφή μιας αχιβάδας 

      ανεπίδοτος κι ανεπίγνωστος 

στο βόρβορο που θα με κατακλύσει. 

 

Τον ύπνο των άστρων ορέχτηκα 

στη σιωπηλή πλευρά των φαινομένων 

              να επαναπατριστώ 

Τον ύπνο των ζουμπουλιών και των κυκλάμινων 

       κοιμήθηκα 

επιστρέφοντας στην πέτρινη διάσταση του χρόνου 

νέος με τη μορφή περικοκλάδας 

αθώος, αθώος συνένοχος 

    ανεπίδοτος και αναπόδραστα ανεπίγνωρος 



στο βόρβορο που θα μας κατακλύσει. 

 

 

 

 

 

                     ΤΟ ΑΣΤΕΙΡΕΥΤΟ ΠΗΓΑΔΙ 

 

Δεύτερη φορά σε πρόδωσα 

δεύτερη φορά ανταμώσαμε 

     στο μετάξι του δειλινού 

                 τα σπαθιά μας 

και αγρεύσαμε πάχνη  

              στο σχήμα το εωθινό 

εκεί που πειρατές 

                         και ορσιγόνοι 

θλίβουν νερό 

              αντλούν νερό 

    από της Λήθης το πηγάδι 

              μα το νερό δε σώνεται 

και το πηγάδι δε στερεύει 

κι οι πειρατές 

                    κι οι οργισμένοι 

ακούν τον πόνο 

     να θεριεύει στην καρδιά τους. 

 



 

 

 

 

 

 

 

                ΔΕΙΛΙΝΟ ΣΤΗ ΡΟΔΟ 

 

Η αιωνιότητα που κρατάει στιγμές 

η στιγμή που μετράει αιώνες 

Στάθηκα απέναντί σου σα θάλασσα 

     και ήσουν ο καημός μου 

τα μούσκλια, τα κοράλλια σου 

     κι ο ήλιος ο καλός μου. 

Πέρασα πάνωθέ σου σα θάλασσα 

σα δειλινό διπλοφτέρουγό σου 

και ήσουν τα κοράλλια μου 

τα μούσκλια, τα περγιάλια σου 

     κι ο ύπνος ο καλός σου. 

          Η ενδοξότητα που κρατάει στιγμές 

και η σιωπή που μετράει άπειρες δόξες. 

 

                                                      12.6.97 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

                              ΑΝΤΟΧΗ 

 

Η λάσπη η ηλιακή κηλιδώνεται 

με την ταχύτητα ενός γυμνοσάλιαγκα 

με την αλαζονεία της αχιβάδας 

των δέντρων το φριχτό καρπό 

όταν βιάζονται να ξεράσουν άστρα 

κι η λάσπη η ηλιακή κηλιδώνεται 

με τη συχνότητα της πυγολαμπίδας. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

                               Η ΠΤΗΣΗ 

 

Την ώρα της μέγιστης ανθοφορίας 

σιωπώ 

            σα να μην είναι κανείς 

εξόν ο βράχος ο θαλασσινός 

που αναβολίζει τα περιττώματα των άστρων 

κι η θάλασσα κοιμάται 

     τη μοναξιά που θά ‘ρθει. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

             ΚΟΥΡΟΜΑΝΗΣ ΚΑΙ ΗΛΙΟΜΟΙΑΣΤΟΣ 

 

Θα μιλήσω με την ελευθερία του ζητιάνου 

           που δε χρωστά κανενός 

Θα μιλήσω με την αξιοπρέπεια του ζητιάνου 

           που περιμένει να τον ελεήσουν 

τα εξαπτέρυγα τ’  Ουρανού 

           με τη σιωπή της αθανασίας. 

 

Και θά ‘μαι άγγελος πυρρός 

                                    απ’ την αγκάλη σου 

και θά ‘μαι άγγελος πυρρός 

                                    από τα κάλλη σου 

     αποστερημένος. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                               ΘΥΣΙΑ 

 

Δεν είμαι εγώ 

       ο άλλος είμαι 

εκείνον που αλυσοδέσαν οι εχθροί 

                     για να τον πυρπολήσουν. 

             Δεν είμαι εγώ 

       η Γοργώ είμαι 

που αρνήθηκα να της κόψω το κεφάλι 

 

Γιατί γινόμαστε 

τα θηρία που εξημερώνουμε 

κι η αγάπη συνέχει το Σύμπαν 

γεφυρώνοντας το εδώ με το Πέραν 

        στην ουράνια κλίμακα ενός ακορντεόν 



-ή μια φυσαρμόνικα που κινεί 

    ένα χέρι κουλό 

μπροστά από το στόμα δίχως χείλη. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                        ΦΥΛΛΟΒΟΛΗΜΑ 

 

Το παιδί το ανθισμένο 

            πλησιάζει τα σαράντα 

και οι βόστρυχοι 

            όσο πάνε και πληθαίνουν 

αντίστιξη στο χαράκωμα της μορφής του 

                     το αετίσιο. 

 

Το παιδί το ανθισμένο 

            πλησιάζει τα σαράντα 

και οι βόστρυχοι 

            όσο πάνε και πυκνώνουν 

αντίστιξη στο ερήμωμα της μορφής του 



                   το πελαγίσιο. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                         ΠΑΝΙΡΙΣ 

 

Τα ξωτικά στοιχειώνουν τα παράθυρα 

         με τους ίσκιους των δέντρων 

γυρεύουν να οφθαλμοπορνέψουν 

                             τη ζωή 

ενοφθαλμίζοντας το άφατο 

κι η σκοτεινιά  

                        αναδασώνει το πηγούνι σου 

από ένα τάσι 

                        όλο μωβ κυκλάμινα. 

  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                 ΠΡΩΤΟΣ ΚΑΥΣΩΝΑΣ ΑΠΌ ΤΗ ΣΑΧΑΡΑ 

 

Το ξάφνιασμα των ηλιοτρόπιων 

              προς τον ηλιακό δίσκο 

δημιουργεί την ομορφιά 

κι οι σουσουράδες αρνούνται να καρφωθούν 

                στο στάρι το ξανθό 

με μια ευκινησία που ταράζει τον Καιρό 

    κι εξαγριώνει τους αρχαγγέλους 

Σιωπή! στα έγκατα της γης 

τα ηφαίστεια ανασαίνουν άνθη 

κι η σκοτεινιά τάζει περβόλια 



          σ’ ουρανό 

                            θολό 

                             των πυραμίδων.         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                ΑΠΟΚΑΛΥΨΗ 

 

Τώρα θα γίνουν όλα όμορφα και φυτικά 

-όπως είναι να γίνουν- 

και ο δρυοκολάπτης θα πιάσει δουλειά 

στα πετρωμένα δάση 

και ο τσαλαπετεινός του ερέβους 

θα βρει πολλές φωτιές 

για να φυλλώσει. 

Τώρα θα γίνουν όλα ήρεμα και φυτικά 

-όπως είναι να γίνουν- 



και τα ηλιοτρόπια θ’ ακολουθούν 

τις ανατολές και τις δύσεις  

                                  των άστρων 

και οι κρεατομηχανές του ερέβους 

θα πιάσουν δουλειά 

στην πιο ανατριχιαστική συχνότητα 

   για ν’ αλέσουν το στάχυ το καλό 

το προορισμένο για τα πετεινά 

                                  της αιωνιότητας. 

Τώρα θα γίνουν όλα 

ήρεμα και πλαστικά 

-όπως είναι να γίνουν- 

και οι φίλοι θα στέκουν αμήχανοι 

στα βλέμματα των εραστών 

και οι περαστικοί θα δέχονται 

                          ανυποψίαστοι 

τα βέλη των Ασωμάτων. 

 

                                        18/6/97 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                          Η ΠΗΓΗ ΤΩΝ ΑΣΤΡΩΝ 

 

Μα το νερό δε σώνεται 

     και το πηγάδι δε θολώνει 

και η ψυχή μας κουράστηκε 

       να περιπλέει τα ερέβη 

κι αναζητεί τη φωτεινή νησίδα 

              ενός κορμιού 

ευεπίφορου στην αιωνιότητα 



να το μπολιάσει με αθανασία. 

 

Μα το νερό δε σώνεται 

      και το πηγάδι δε θολώνει 

και το κορμί μας κουράστηκε 

    ν’ ανταμώνει στα πελάγη 

ψυχές ξέμπαρκες 

     και ψυχές ξενιτεμένες 

που αναζητούν τη φωτεινή κηλίδα 

             ενός κορμιού 

ευεπίφορου στην αιωνιότητα 

να το μπολιάσουν με αθανασία. 

 

                                          20/6/97. 

 

 

 

 

                       ΕΝΟΧΙΚΟ ΔΙΚΑΙΟ 

 

                     Σαν ποίημα 

                          που δε λέει ν’ αρχίσει 

                                    η αγάπη μας 

                     στην ερημιά του νόστου... 

 

Στην κλίμακα των λουλουδιών 



ένα γατί που το λένε θλίψη 

διαμαρτύρεται για την ορφάνια του 

Στην κλίμακα των βλεμμάτων 

ένα κοράλλι που το λένε μοναξιά 

διαμαρτύρεται για τη στειρότητά του 

Στην κλίμακα των θεών 

δεν ισχύουν τα μέτρα και σταθμά 

                        των ανθρώπων 

κι ο έρωτάς σου 

                             μια επιταγή 

που διαμαρτυρήθηκε στην πλήξη. 

 

                     Σαν ποίημα 

                          που δε λέει ν’ αρχίσει 

                                    η αγάπη μας 

                     στην ερημιά του νόστου... 

 

 

 

                         ΟΦΙΣ ΣΠΟΡΟΣ ΦΩΤΟΣ 

 

Ξαναγυρίσαμε στη χαμένη αθωότητα 

       μέσα από το λαβύρινθο 

ενός φιδιού που τρώει την ουρά του 

    στα μονοπάτια της λογικής 

       νυχτοπερικοκλαδωμένοι 



                  αθώοι 

                             αθώοι 

                                        και ένοχοι 

αμαρτωλοί 

                    και ιερομάρτυρες 

αφήνουμε θαρρετά το κεφάλι 

     στο δράκοντα που θα μας καταπιεί. 

 

Το Σύμπαν 

            κινέζικο φίδι-πυροτέχνημα 

      μεγαλώνει       πυρανάλωμα 

              μιας λογικής που προσπαθεί 

                       να το παγιδεύσει 

-παιδιά!- 

          κι η ανέλιξη είναι και κατάβαση 

σαν τα φύτρα που σπερμώνουν το στερέωμα 

      κι η μουσική που δε λέει να σβήσει 

           μιας μέρας που νυχτώθηκα μακριά σου 

και πέρασαν μπροστά στα μάτια μου 

                   σμήνη γαλαξιών 

και έσβησαν 

           μέσα σε λίγες ώρες 

κι εγώ απέμεινα να ξεχάνω τα μάτια σου 

                   στο σκοτεινό θύλακα 

ενός κινέζικου φιδιού-πυροτέχνημα 

που μεγαλώνει πυραναλωνόμενο 



     έρμαιο και υποχείριο 

            μιας λογικής 

                             που προσπαθεί να το παγι- 

                                                                 δεύσει 

                 -παιδιά!- 

 

                                                        26.6.97 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                          Η ΓΟΡΓΟΝΑ 

 

                                          στη Νίνα Κασσιανού 

 

Σα να φύλλωσαν πάλι 



            τα μαλλιά μας 

το παλιό νυχτοκελάϊδισμα  

            των αϊδονιών 

Με τη σοφία των δέντρων 

   με τη δράπανο των λουλουδιών 

                  αναπτερωμένοι 

αναζητάμε περίοπτοι 

            τη δρόσο των καιρών 

και την αύρα των αρωμάτων 

σε μία θάλασσα 

               όλο κοράλλι 

ξεδοντιασμένα βράχια πλοίων 

      κήτη παραδομένα στην  

                         αλμύρα 

ναυαγοί που συμφιλιώθηκαν 

     με το χέλι 

που μπαινοβγαίνει στο μάτι 

                  της Γοργόνας. 

 

                                                   27/6/97 

 

 

                   ΘΕΟΔΩΡΑ 

 

              Το αγέρι πληγώνει 

                 το βράχο το θαλασσινό 



                     με τους ασπάλαθους 

                                  των άστρων 

              κάστρο που σαλπάρει στο βυθό 

              με τα πετράδια και τα σμαράγδια του 

              τον αζουρίτη λίθο 

                        που στολίζει το λαιμό 

              με τη νυχιά εκείνη 

                   που οι ποιητές αρέσκονται να λένε 

                        «γαλάζιο της αγάπης». 

 

Και τα ώτα κενά 

        από τον καταιγισμό των κυμάτων 

και τα μάτια κενά 

       από το αστέρωμα της νύχτας 

                       κατακεραυνωμένα 

και οι αφές σάπιες κλωστές 

       σπουδάζουν το σεντέφι και το κοράλλι 

το μετάξι που έντυνε 

       τη δόξα σου την κερδισμένη 

μ’ ιπποδρόμου ιαχές 

      και κωδωνοκρουσίες βαρβάρων 

τότε που έγειρες το κεφάλι 

      και κατένευσε η οικουμένη. 

 

         Η ΟΥΤΟΠΙΑ ΤΟΥ ΙΕΡΟΕΞΕΤΑΣΤΗ 

 



Σαν το πουλί 

             καταηλιού 

που ξεκουράζεται 

Σαν το πουλί 

             καταηλιού 

που ξεθωριάζει 

κι οι κάβουρες πηγαινοέρχονται 

                     ανενόχλητοι 

στ’ αριστερό του μάτι 

Σαν το πουλί 

                  ασβεστωμένος 

                           στην πυρά 

θα ήθελα να τελειώσω τις μέρες μου. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                          Νέραϊδος 

 



              Ο θάνατος  

                  ένα δειλινό πορφύρωμα 

              στα λευκασμένα άκρα του αγοριού 

                  που φίλησε το άνιδρο μέτωπο του νεκρού 

                                                   τ’ απόγευμα. 

 

             Κι έπειτα ήρθαν οι κλειστές 

                              μυκηναϊκές γέφυρες 

             που εύκολα χαμήλωναν στους κροτάφους 

                     και το πρώτο αίμα. 

 

Πώς κερδίζεις τη ζωή; 

                                Πόσες φορές τη χάνεις; 

Σ’ αυτό το παιχνίδι 

            που ξετυλίγεται εύκολα 

από το φιλί στο σπαθί 

    κι από το αλάτι στο αίμα 

είναι στιγμές που δεν αντέχεις 

    και πρέπει να ουρλιάξεις 

και τότε έρχονται τα ξωτικά 

           σε Χορό αγγέλων 

    για να σε κατευνάσουν. 

 

Πώς κερδίζεις τη ζωή; 

        Πόσες φορές τη χάνεις; 

Σ’ αυτό το παιχνίδι 



           που ξετυλίγεται εύκολα 

από το αγιόκλημα στο γιασεμί 

κι από την αρμπαρόριζα στη γαζία 

   είναι στιγμές που δεν αντέχεις 

           και πρέπει να  ουρλιάξεις 

Και τότε έρχονται οι άγγελοι 

        σε συνομοταξίες ξωτικών 

  για να σ’ αποκοιμίσουν... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



             ΟΙ ΚΡΑΤΗΡΕΣ ΤΗΣ ΑΦΡΟΔΙΤΗΣ 

 

                 Τα πυροφάνια 

                       λυχνάρια τ’ ουρανού 

                 σπαταλούνται στο εικονοστάσι 

                                   ενός άγνωστου θεού 

                 φτωχή μαρμαρυγή 

                                        ανάπλασμα 

                 στις μακρινές πυγολαμπίδες 

                                                     των άστρων. 

         

                 Σαν τα χταπόδια πρόσφυγες 

                       από τα θαλάμια 

                                   της Αφροδίτης 

                 που αναζητούνε καταφύγιο 

                      σε κρατήρες σβησμένων ηφαιστείων 

                 τώρα θα βρούμε μια παγωμένη έρημο 

                           να μας χωράει. 

 

Γιατί περνούσες κάτω απ’ την αψίδα 

                                  του θριάμβου 

την ώρα που κάτι σύννεφα μενεξελιά 

      έβαφαν τις γλυσίνες 

με ανταύγειες αζουρίτη 

 

Γιατί περνούσες κάτω απ’ την αψίδα 



                                του θριάμβου 

την ώρα που κατουρούσαν τα ξωτικά 

έφυγες 

             με τον αστερία 

                                         στα βουνά 

της νιότης. 

 

Γιατί περνούσες κάτω απ’ την αψίδα 

                               του θριάμβου       

την ώρα που ένα απολειφάδι φεγγαριού 

θέριζε κυκλάμινα... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

              Η ΧΑΡΗ ΚΑΙ Η ΧΑΡΑ 

 

Περνοδιαβαίνοντας με χάρη 

        στους κρατήρες των ηφαιστείων 

κι η χαρά δε λέει ν’ ανθίσει 

        γιατί κλωτσήσαμε τη Χάρι 

    που μας είχε αφειδώλευτα δοθεί 

ένα σύνταγμα εκπεσώτων αγγέλων 

                        μας περιγελάει. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

             ΤΟ ΣΤΕΡΝΟ ΤΩΝ ΗΦΑΙΣΤΕΙΩΝ 

 

Φλόγες υγρές που μαργώνουν 

θάρρος στο λάγνο φιλί 

χάος τας φρένας πυρπολεί 

              και καταλύει 

των αδέξιων ερώτων 

                 το μαύρο κορμί 

Τι είναι τάχα ετούτη η πύρα 

που το αίμα φριχτά πολιορκεί; 

Μην είναι τ’ άνθη 

                                  του ερέβους 

         τα μύρα 

μήπως είναι γλυκειά πλησμονή; 

Θάρρος θάρρος καρδιά μου 

                  αντιστάσου 

στων ηφαιστείων την αχλύ σπερμοβολή 

Μην τ’ ανέμου το θράσος τρομάξεις 

μη βουλιάξεις στ’ αχνό το φιλί. 

  

 

 

 



 

 

 

 

              Η ΠΑΓΙΔΑ ΤΗΣ ΕΝΤΡΟΠΙΑΣ 

 

               Μη σπαταλάς την ανάσα 

               που σου χάρισε 

               το φιλί της Γοργόνας. 

 

               Και το κουπί ξύλο ξερό 

               μακριά από το πλατάγισμα 

                                     του κυμάτου. 

 

Ανεμίζοντας το στήθος του 

σα δέσμη υγρά τριαντάφυλλα 

έστυψε στην όρασή σου 

το μέλι το καλό 

εκείνο που θα τρυγούν αιώνια 

                           οι αγγέλοι 

όταν τους καταβάλλει 

          της αγιότητας ο πυρετός. 

 

-Στρίψε ελαφρά στο γαλάζιο 

     ξεκούρασε τη ματιά σου 

                  στο κεραμιδί 



Εσύ που διέτρεξες γέεννες φωτός 

μη φοβείσαι το φρύξιμο της πέτρας 

      στο λιοπύρι του έρωτά σου 

Στύψε τον ιδρώτα στο δισάκι σου 

     των αλόγων που καλπάζουν πάντα ανάστροφα 

για εκεί που αιώνια επιστρέφεις. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

                  ΑΧΕΙΡΟΠΟΙΗΤΟΣ 

 

         Στα ήσυχα νερά 

                 τα γαλανά 

                        τα ωραία 

         σκύβουν οι αγγέλοι 

                  να επαναπατριστούν 

         ενόσω το χέλι παραφυλάει 

         μασώντας σπόρους λωτού 

                    και φύλλα δάφνης. 

 

 

Σα να πρόκειται να θρέψεις 

      δέκα όρνια 

   με  τις ικμάδες του συκωτιού σου 

Λευκώλενος Ελένη 

                   αχειροποίητος 

    νικηφόρος 

               αιμοσταγής 

και γλυκομίσητη 



αδελφή αστεριών 

         δήγμα δαιμόνων 

Σιωπή 

             ακμή 

                        Ιωλκός 

Λες και πρόκειται να δρέψεις 

     δέκα αιώνες άστρων 

με τις ίνες της ψυχής σου 

              τις αξεδίψαστες. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

                        Ο ΦΙΔΟΦΑΓΩΜΕΝΟΣ 

 

Η Μέδουσα πλέει ανάστροφα στο νερό 

     φωτοπεριοικτολαβωμένη 

ανταμώνοντας τη ματιά σου 

που δεν έστερξε να χορτάσει 

                  θάλασσα. 

Η σιωπηλή πλευρά της προσμονή της 

    βάζει φωτιές σε κιονοστοιχίες κυπαρισσιών 

ξυπνάει τον έρωτα  

             σε στήθη απογυμνωμένων ηφαιστείων 

στέλνει φωνές στ’ αγόρια που αύριο 

                            θα φιδοφαγωθούν. 

Και η ζούγκλα ανασαίνει στο ρυθμό 

μιας τελετής που έχει από χρόνια σβήσει. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

                   Η ΓΙΟΡΤΗ ΤΩΝ ΚΟΛΑΣΜΕΝΩΝ 

 

                             πάνω σε μια στιγμή του Γιώργου Σεφέρη 

 

Πέτα το στη θάλασσα τη γαλανή 

           για να βουλιάξει 

-η μέρα, τ’ όνομα ο τόπος- 

    κι ας είναι ψέμα 

πως κάποτε με φίλησες δειλά 

         στο πιο κλειστό σημείο 

Εκεί που το κοχύλι αδειάζει 

κι οι μουσικές ξεχύνονται στα βότσαλα 

για να τις κατακτήσουν τα καβούρια 

Πέτα το στη θάλασσα τη σκοτεινή 

           με το φεγγάρι 

κι ας είναι ψέμα 

   πως όποιος πιει απ’ το ποτό της Λησμοσύνης 



                ξανανιώνει 

-η μέρα, τ’ όνομα, ο τόπος 

  κι έπειτα η αφή 

που επιμένει να παραδοθεί τελευταία. 

 

 

 

 

 

 

               ΛΙΜΝΟΘΑΛΑΣΣΑ ΣΤΟΝ ΑΡΗ 

 

               Να σε ξυπνάνε τα πουλιά 

                    και νά ‘ναι μέρα 

               διαυγής και ηλιόλουστη 

               και τα κοράλλια του βυθού 

                    ν’ απλώνουν έναν κλώνο 

                             προς τη σμέρνα 

                που αποκοιμάται ήσυχη 

                     χαϊδεύοντας το χελιδόνι 

                          που αύριο θα γίνει το παιδί της. 

 

Όπως συναντάς απρόσμενα μια σκάλα 

    και κατεβαίνεις 

ελπίζοντας στο θαύμα 

       της κολυμπήθρας του Σιλωάμ 



κι η κλίμακα βγάζει ίσια στην Κόλαση 

κι εσύ θα πρέπει να περιμένεις 

είκοσι αιώνες την ανάληψη 

μέσα από τους μίσχους διαστημικών μανιταριών 

   με τα ριζά τους στην Αποκάλυψη 

 

Αα, να μπορούσε να είναι ο τόνος τούτος καίριος 

και να μας βγάζει στην αμεροληψία. 

 

                                          Ναύπλιο, 6.7.96 

 

                         Η ΣΙΩΠΗ ΤΩΝ ΗΦΑΙΣΤΕΙΩΝ 

 

                         Κανένα φύλλο δεν πέφτει 

                         παρά με τη βουβή γνώση όλου του δέντρου 

                                έλεγες 

                         και η κόμη σου τριχοβολούσε 

                         και η ζωή σου φυλλοβολούσε κι εκείνη 

                                   χωρίς σταματημό 

 

Άνθρωποι έντομα 

            κηλίδες στην ήλιο 

άνθρωποι που παλεύουν  

            να περισώσουν το έχει τους 

και γίνονται καταγέλαστοι των  

                            ηφαιστείων 



Κορμιά βουβά και κορμιά λάγνα 

γίνονται περιγέλιο των θεών 

                         και αγαλμάτων. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                   Η ΣΙΩΠΗ ΤΩΝ ΠΥΡΩΜΕΝΩΝ ΧΕΙΛΙΩΝ 

 

Έγερνες δειλά 

                 στα σεντόνια του έρωτα 

και κολασμένος 

                              με άδεια εξόδου 

ασυνήθιστος 

                 στο δροσερό αεράκι 

που σου χαϊδεύει τα σφυρά 

και παγώνει τις σμέρνες 

                 στη φωλιά τους 

Έγερνες δειλά 

                 στα σεντόνια του ύπνου 

σαν κολασμένος 



                               της αγρύπνιας 

ασυνήθιστος 

                 στις ψαλμωδίες των Σειρήνων 

απροσπέλαστος 

                 στο βλέμμα της Μέδουσας 

                                    που σε πυργώνει 

αγύμναστος 

                 στα πυρωμένα χείλη 

                                    που σου οργώνουν τα πλευρά 

με την αδέκαστη πλησμονή της γνώσης. 

 

 

 

            ΘΑΝΑΤΕΡΗ ΔΙΨΑ ΓΙΑ ΖΩΗ 

 

             Τη φουρτούνα ορέχτηκα και το χιονιά 

              ψυχή κακοφορμισμένη γαλήνη 

              γλάρων νεκρών 

                                  και άφατων ερώτων 

 

Η στραφταλή των δέντρων 

     που γέρνουν στο βίαιο χάδι τ’ αγεριού 

   αλλά αρνούνται να υποκύψουν 

Η επιμονή των άστρων 

     που κυνηγάνε την ουρά τους 

στις καταβόθρες του Σύμπαντος 



Η υπομονή των σκλάβων 

     που χαϊδεύουν το λουρί 

                 με τη ματιά τους. 

Η πληθώρα των ηφαιστείων 

       που αρνούνται να υποτάξουν 

               την πλησμονή των σωθικών του 

στην παγίδα των παγόβουνων 

Η παράδοση 

                        της μοναχικής ζωής 

     μακριά από το εγχείρημα  

                                 της αγκαλιάς σου. 

 

 

   

 

               Η ΕΥΩΔΙΑ ΤΗΣ ΑΘΑΝΑΣΙΑΣ 

  

Την αθωότητα της γύρης ενεδύθηκα 

κι απέμεινα γυμνός των φρονημάτων 

των ωρών που παλεύουν 

να ξεκολλήσουν τον τροχό του χρόνου 

από τον καθρέφτη 

και τα λουλούδια της γαρδένιας σεπτά 

σαπίζουν με τη βεβαιότητα της αθανασίας. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΤΟΠΙΟ 

 

                 Η σκιά του γλάρου 

                                        ανήκει στη θάλασσα 

                 Το είδωλο του φιλιού 

                                        στον ερωτευτή σου 

 

Η ελευθερία του να λες «εγώ» 

           και να εννοείς «εμείς» 

και το τοπίο δεν μας αφήνει 

    να βουλιάξουμε στην απελπισία 



 

Στα κοχύλια των αρχαίων θεάτρων 

ανασαίνουν μακρινούς γαλαξίες 

     με την ουρά τους στην Αποκάλυψη 

Και τα πευκοβελόνια 

          χαϊδεύουν τον αέρα 

όπως ο γάτος την ουρά του. 

Τα καράβια 

         σέρνουν φελούκες 

                 -τα παιδιά τους- 

κι η γαλαζοπράσινη επιφάνεια 

     κρύβει επιδέξια τα ερέβη 

που αριοβουτά 

                           η πληγωμένη ίριδα 

    της ματιάς σου 

Η θάλασσα, 

                      η νοσταλγία 

να επιστρέψουμε εκεί 

                  που ήταν όλα θεμιτά 

Και ο έρωτας             και ο θάνατος 

 

                                       Ναύπλιον, 13.7.97 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

                

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                       ΓΟΡΓΟΝΕΙΟ 

 

                       Η σκιά της φτέρης 

                          έπαιζε άρπα 

                               στη θηλή σου 

                       Κι εσύ αφηνόσουνα περίφροντις 

                              στον πυρετό των βλεμμάτων 

 

Η δειλία των σωμάτων 



          όταν παρακολουθούν την ψυχή τους 

ν’ ανταμώνει στη θάλασσα 

                                 με τις Γοργόνες 

 

Η σιωπηλότητα των αντρών 

    λίγο πριν βασιλέψουν 

στο ασπράδι του γιου τους 

Η κιβδηλότητα των εποχών 

    όταν ρίχνουν στάχτη 

στα ματωμένα πεδία της θύμησης 

Η αδελφότητα των νεφών 

    όπου ματώνουν όμοια 

από τα νύχια των Τιτάνων 

Η νοσταλγία των σωμάτων 

     όπου θα ήθελαν να αγγιχθούν 

            κι αφήνονται στην πέτρα. 

 

 

                  ΜΟΝΟΚΟΝΤΥΛΙΑ 

 

                 Τα κυπαρίσσια 

                            ουρές γάτων 

                 που ραπίζουν τον ουρανό 

 

Βρεθήκαμε στο ίδιο κοχύλι 

     ν’ ατενίζουμε τη θάλασσα 



με τη νοσταλγία των ναυαγών 

για την αντροφροσύνη του πελάγου 

Κι είπαμε λόγια φιλιά 

που πέταξαν με τα πουλιά 

            στο δείλι 

Πώς να συμπυκνώσεις την τρικυμία 

               σε έναν παλμό 

σε ποιο ρυθμό να σμίξουνε τα χείλη 

να μιμηθούν 

         την όρθια πλώρη των κυμάτων 

που αγρίευαν την κόμη σου τη νοτισμένη; 

 

Σε ποια γωνιά να σ’ ασπαστώ 

για να εναγκαλιστώ την απεραντωσύνη; 

Τι η ψυχή μου κουράστηκε γαλήνη 

κι η ματιά μου απηύδησε ερέβη. 

 

                               Καραθώνας 13.7.97 

 

                     ΦΥΓΗ 

 

                 Θάμνοι φυλλωμένοι αηδόνια 

                 χαρμόσυνες στριγκές των τσαλαπετεινών 

                 περβόλια φυτρωμένα γόους στον παράδεισο 

                 ανύποπτες σιωπές των εραστών 

 



Να κοιταχτείς στον Καθρέφτη του Καιρού 

και να ξανάβρεις την ομορφιά σου να λάμπει 

στη σπασμένη μύτη από κιμωλία 

                  της Νεφερτίτης 

και νά ‘ναι όλα σιωπηλά 

      όπως την πρώτη μέρα της Δημιουργίας 

Και να ξαναρχίζαμε πάλι με περίσσιο θάρρος 

αυτή τη φρικτή καταρρίχηση 

                        στην αθανασία. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                            ΚΑΡΥΟΘΡΑΥΣΤΗΣ 

 

                    Η σιωπή των εποχών χωρίς δυνάστη 

                    οι ποιητές που αφουγκράζονται 

                        τα ματωμένα κοχύλια των ηφαιστείων 

                    και το Σύμπαν αρνείται ν’ αποκαλύψει 



                           με το μαχαίρι τα μυστικά του. 

 

Κι ο Έρωτας που τρεις φορές λάβωσε 

     και τρεις φορές μάργωσε 

μην τύχει και σπάσει το απόστημα 

     στα στήθη των ηφαιστείων 

Και ο Ήλιος αυτοκηλιδώνεται 

                                     αειτραφής 

την ασίγαστή του λάβα πυρωμένος. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                    ΒΥΖΑΝΤΙΝΟΝ 

 

Υπερολιοτροπούμενος 

                  βαλανοτραφής 

      και υπεργειώμενος 



                  περικλειστοφοβείς 

                     και περικλειστοφοβούμενος 

εναλιασκητής 

                  και εναλιευόμενος 

                  ηωτραφείς 

και σελαννοτρεφούμενος 

       φωτοθριαμβευτής 

και σελοθριαμβούμενος 

μαργαλιευτής 

       και μαργανωκυρούμενος 

                  γυραλιευτής 

           και μοργανωθρυλλούμενος. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                             ΔΟΞΑΣΤΙΚΟΣ 

 

                    Κάτι αναθυμάται και χαμογελάει 

                    μέλισσα που βούλιαξε 



                              σε θημωνιές από γύρη 

                         αναπτερωμένη 

 

 

Η μοναξιά του Νάρκισσου 

    την ώρα που τον τυφλώνουν 

αδιάκριτα μέλη σειληνών 

Η δόξα του νάρκισσου 

     που θ’ απαθανατιστεί 

μέσα από τους ύπερους των γυρίνων 

Η θριαμβολογία του νάρκισσου 

     που θα λαβωθεί 

από τα φτεροπέταλα των νουφάρων 

Η απελπισία του νάρκισσου 

     που θ’ αρνηθεί 

το φυλλοβόλημα της μορφής του. 

 

 

 

 

 

 

 

                  ΕΚΧΥΛΙΣΜΑ 

 

             Η ύπαρξή μας βουλιαγμένη στο όνειρο 



 

Η ευτυχής στιγμή 

    που ο ήλιος συναντά το μούστο 

και το κοχύλι του αλιευτή του 

Η ευτυχής στιγμή 

   που ο καρπός του κουρσευτή του 

κι ο ερωτευτής τον εραστή του 

                       ονειρεύεται 

Η ευτυχής στιγμή 

    που ο οίνος συναντά τον ουρανίσκο 

και το κορμί να ενοφθαλμιστεί ορέγεται 

                στην αρμονία του Σύμπαντος 

                          την κυκλανεμιά. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                       ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ 

 



Από την αγωνία της βλάστησης 

                          λευτερωμένος 

στα γαλανά νερά περιίπταμαι 

                           επιεικής 

αγγέλων και ερώτων ευπειθής 

    ο ευεπίφορος των αγαλμάτων 

 

και το κορμί βοτσαλωτό 

      ωσάν χυτό μαντέμι 

            που νοσταλγεί 

                    την κάμινο 

του φοβερού χαλυβουργείου. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                     ΚΑΤΕΨΥΓΜΕΝΗ ΣΤΑΧΤΗ 



 

Σα ν’ ανοίγεις μία κρήνη 

      και να χάνεις τα κλειδιά 

έκατσε μέσα μου η πάχνη η παλιά 

                 και με πυργώνει 

τριζοβολώντας ο ιαπετός σβησμένων άστρων 

                 με παγώνει 

ο ύπερος των παρθενόκρινων 

       ο εωθινός. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       



                               ΑΝΑΒΛΥΣΜΑ 

 

 

                           Η ποίησή μου 

                                από μετάξινες στιγμές 

                                                           κλωστές 

                                             πλασμένη 

                           απ’ τις εκκρίσεις των αγγέλων 

                                                           και αγίων 

                           Η ποίησή μου 

                                  εις εκρήξεις 

                                        και σε στέρνα ηφαιστείων 

                           αναπαύεται 

                                  φωτοπεριοιδηματούμενη 

 

 

Μεθυσμένος με μια ήσυχη φλόγα 

                             οινοπνεύματος 

             φωτοπεριδινών 

                   και φωτοπεριδινούμενος 

οραματίζομαι 

       το αιματοκύλισμα των εποχών 

   και το εναγκάλισμα των σωμάτων 

                          ενιαυτοθραφείς 

                  και ηλιούμενος 

        αγουροπορθητής 



             και κυκλαμινοθρεφούμενος. 

 

             Η ΟΡΑΤΗ ΚΟΡΥΦΗ ΤΟΥ ΠΑΓΟΒΟΥΝΟΥ 

 

Με μαύρη καπελαδούρα 

                  πυργωμένα 

τα σβησμένα αστέρια 

                 περιφέρονται 

στους δρόμους του Άργους 

για να προστατευτούν 

από τη γύρη των Γαλαξιών 

Στο ιώδιο η όσφρησή τους 

                     αποκαρωμένη 

και στη βάλανο των λουλουδιών 

                     αναπαύονται. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

                 ΜΠΟΥΡΤΖΙ 

 

Ένα καράβι περνάει σιωπηλά 

με διαρκείς εκρήξεις μανιταριών 

    με υδροκέφαλα κορμιά παιδιών 

        που εργάζονται στ’ αμπάρια 

Ένα καράβι που περνάει σιωπηλό 

    μετρώντας τις μέρες μου 

με τους κρίκους της αλυσίδας 

             μιας αντλίας 

που μεταγγίζει λάδι 

      στη θάλασσα την πορφυρή 

   τη ματωμένη από τα κοράλλια. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

                           ΥΠΕΡΒΑΣΗ 

 

Μου έγνεφες να κατέβω απ’ τη ροδακινιά 

    κι εγώ σου αρνιόμουνα 

              αστερονυχτωμένος 

τι την ψυχή μου συνεπήρε τα πελάγη 

τι ο θυμός μου γέμει πλησμονής 

                         κι αιθέρων. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

                                    ΑΠΟΣΤΟΛΗ 

 

Άγγελοι αλιευτές ψυχών 

              μου παραστέκουν 

σ’ αυτό το ταξίδι 

     με τις αντεστραμμένες φοινικιές 

και τα μαλλιά σου πυρρά. 

 

Οι μέδουσες αυτομολούν 

    στο διάβα τους τρομαγμένες 

και η ξανθιά ματιά των χταποδιών 

    λάμπει λεπιδοπτερωμένη. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

                             ΤΖΙΤΖΙΚΙΑ 

 

Σαρακοφαγωμένοι από τον ήλιο 

                        μαστιχόδεντρα 

δεν θα ξανασυναντηθούμε ποτέ 

παρά μόνο στο απόσταγμα των εποχών 

τα πυρρά καλοκαίρια 

     που η σφήκα θα βομβίζει 

                        δαιμονισμένη 

και τα σεντόνια βουβά 

     θα μένουν ατσαλάκωτα 

             στο άγγιγμά σου 

 

Και θά ‘σαι φως από το δέρμα μου 

       γυπαετός από τα όνειρά μου 

Και θά ‘σαι όλος ο κόσμος ο πυρρός 

                               από το γαίμα μου 

 

Και θά ‘μαι σέλας ανεξίτηλο 

               από την αγκαλιά σου. 



 

 

  

 

 

 

                          ΙΟΥΛΙΟΣ 

 

             Η ματιά σου αναρριχάται στο γαλάζιο 

             μέσα από τις χαράδρες 

                   σβησμένων οροσειρών 

 

Και τα τζιτζίκια τρελλαίνονται 

        ν’ ακούν τα μυστικά μας 

σιγομουρμουρίσματα κορμιών 

               σε υγρές κάμαρες 

αψίδες που στέφουν τη νιότη μας 

                  τη νοτισμένη 

σε μια ατέλειωτη στιγμή 

                     το σώμα μας 

   ένα βότσαλο που ηχεί 

       στη χλαγοή των ονομάτων. 

 

             Και οι παλιοί ποιητές πλεούμενα 

                  που μας χωρίζει μια μεμβράνη 

 



 

 

 

 

 

 

 

                         ΕΠΙΔΑΥΡΟΣ 

 

             Περί το δείλι 

                  η φύση σιγαλιάζει 

             ψυχανεμίζεται το χέρι 

                 που θα διατρέξει τη ραχοκοκκαλιά της 

             από τον Κάστωρα ώς τον Πολυδεύκη 

             κι απ’ τον πουνέντε ώς το σιμούν. 

 

Σαν το κοχύλι 

     που αδειάζει αργά 

από τους ήχους που φιλοξενεί 

     ήρθε η ψυχή μου και φώλιασε 

          στους ουρανίσκους των ηφαιστείων 

και περιμένω τώρα 

          είτε τη νύχτα την παλιά 

είτε τ’ ατέρμονα φιλιά 

          να σε σκεπάσουν 

εσένα 



          τον κεκαυμένο των ημερών 

το λαβοφαγωμένο 

             τον επιρρεπή 

          των κεραστέρων 

                    τον ελεήμονα 

      τίγρεων αδέσποτων 

                   και πεινασμένων λεόντων 

 

εσένα 

           το χαμερπή 

       και πανοικτίρμονα 

εσένα  

           τον ηλιασμένο 

καρπό του πόθου 

                 του ανέσπερου. 

 

                        Αρχαίο θέατρο Επιδαύρου 17.7.97 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

                        Η ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ ΤΟΥ ΒΑΛΤΟΥ 

 

Ο γκιώνης μάς υπενθυμίζει 

    τη φωτεινή πλευρά των συννέφων 

τη νύχτα με τις σιωπηλές κραυγές 

                    των Εσπερίδων 

 

Πέτα με τα νούφαρα 

     στην πράσινη επιφάνεια του βάλτου 

με τις σφήκες του ερέβους 

    να τρυγούν το μέλι το σαπρό 

και τα μαλλιά σου λυτά 

     στη λάσπη του Νείλου 

και στων αιώνων το σαθρό Χορό 

                                 Νεφερτίτη 

     μητέρα και ταίρι 

          του δαίμονα του πονηρού 



που βατεύει τις υπώρειες  

                           των συννέφων 

από τη φωτεινή πλευρά 

κι ο γκιώνης μας υπενθυμίζει 

   τη νύχτα με τις σιωπηλές κραυγές 

                  των Ερινύων. 

 

 

 

 

                ΑΒΥΣΣΟΥ ΕΓΚΩΜΙΟΝ 

 

Στη φλυαρία των τζιτζικιών 

      η άβυσσος εννυχεύει 

απαστράπτουσα     βαλανοτραφής 

      του απείρου και των ασωμάτων 

                       δεσπόζουσα 

μελίρρυτη          και απηρχαιωμένη 

     σελαννοτραφείσα και αγριεύουσα 

πευκολυγείσα 

                     και πευκοκορούμενη 

ανεμοθερίζουσα 

                     και θυελλοτρεφούμενη 

κερανοκυρούσα 

                     και αστειευόμενη 

με το χαρμόσυνο τραγούδι των τζιτζικιών 



η άβυσσος ελλοχεύει 

                                       νυχτηπετής. 

  

                                  Επίδαυρος 19.7.97 

 

 

 

 

 

 

 

                      Η ΑΠΑΙΤΗΣΗ ΤΗΣ ΕΥΤΥΧΙΑΣ 

 

Ένα αστέρι στη ρίζα του δέντρου 

η Μεγάλη  Άρκτος στ’ αχαμνά του 

Η πανσέληνος στο μεσοφρύδι του 

κι ο πελαργός στον κορφιάτη. 

Κουραστήκαμε να μετράμε τα καλοκαίρια 

κι οι χειμώνες μόνο να έρχονται 

πετυχαίνοντας στα δυο σου πόδια 

τον ήλιο να δύει 

                              ανάστροφα. 

 

Και να μην έχεις 

      ούτε την ψυχή σου στ’ ακροδάχτυλα 

Και ν’ αντέχεις 



               την απαίτηση της ευτυχίας 

                    χωρίς να σώνεσαι 

Κι ο ουρανός σκοτεινιάζει το ίδιο 

                        επί δικαίων και αδίκων 

 

Κουραστήκαμε να μετράμε τα μεσημέρια 

και το δείλι να μην έρχεται 

πετυχαίνοντας δειλά 

                         στα δυο σου χέρια 

τον ήλιο να κόβεται στα δύο 

          κεράσι 

                      άγουρο 

 

Ένα αστέρι στη ρίζα του δέντρου 

Η Μεγάλη  Άρκτος στ’ αχαμνά του 

Η Πανσέληνος στο μεσοφρύδι του 

κι ο πελαργός στον κορφιάτη. 

 

                           Επίδαυρος 25.7.97 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                ΜΑΥΡΟ ΤΟΥ ΓΚΟΓΙΑ ΚΑΙ ΚΙΤΡΙΝΟ 

 

Ο ήλιος σώνεται 

   και το νερό φυραίνει 

στην ελαφρότητα της μοναξιάς 

                 αναπαμένοι 

γυρεύουμε νεκρούς αχινούς 

          σε κλειστά ερημοκλήσια 

κι οι λαδοπόντικες κινούνται 

      στο γαλάζιο τ’ ουρανού 

              ανάστροφα 

κι οι αφάνες αγκυλώνουν τον ασβέστη 

       στο σημείο που τον πονεί 



και οι βουλές 

                        σάπιες ματιές 

                             των επωνύμων 

που λησμόνησαν το όνομά τους. 

 

                                           26.7.97 

 

 

 

 

 

 

 

 

                        ΤΟΠΙΟΓΡΑΦΙΑ 

 

Περπατώντας νύχτα 

      σε δασωμένα στήθια 

ξεδιψάζοντας από θηλή σε θηλή 

Κασταλία Κρήνη το φιλί σου 

γυρεύοντας δειλά το κύμα 

          το θαλασσινό 

κι έπειτα τον κρατήρα το σβησμένο 

      η χαράδρα του Ισαάκ 

κι έπειτα η πληγή από το ξίφος 

                            του Κάιν 



γαρύφαλλο μαραμένο 

      πριν καν φυλλώσει 

  η έχιδνα του ελέους 

                         η οτρηρή 

     η σπευσσιποταξιδεμένη 

             η ακατονόμαστη 

 

                             Επίδαυρος 27.7.97 

 

 

 

 

 

 

 

                                     ΛΑΓΝΕΙΑ 

 

Ξαναρχίζουμε από το γαλάζιο 

     για ν’ απογειωθούμε στο κίτρινο 

σφήκα που φυτεύει το κεντρί 

             στα σύννεφα 

Κι η μοναξιά των γιασεμιών 

    περιδινούται στην αχλύ 

        από το βυσσινί στο κόκκινο 

από την τόση τους λευκότητα αποκαμωμένη 

ανασαίνοντας την αγνότητα την εωθινή 



σε σκοτεινά νερά αποξεχασμένη. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                         EDVARD MUNCH 

 

                 Γιατί η φύση ορέγεται και σκοτεινιάζει 

                 αφήνομαι στο χώρο κατά βούλησιν 

                 γιατί ο χρόνος λίγο θέλει ακόμα 

                                να μου παραδοθεί 

                 κι η αιωνιότητα μία στιγμή 

                      που πάγωσε πέφτοντας 

                         ή η υγρή σιωπή από το φιλί σου. 

 



 

Θα λούσω τα μαλλιά μου στη φωτιά 

         να ξαστερώσω 

    να ονειροποιηθώ τελείως 

υποκύπτοντας στα ξωτικά 

     που με τιμούσαν χρόνια 

                με τις τελετές τους 

κι η σιωπή λάγνα στιγμή 

   που αφήνεται να εκμαυλιστεί 

                       απ’ τα πελάγη 

 

 

 

 

 

 

 

                      ΕΠΑΝΑΛΗΨΗ 

 

          Σαν καταιγίδα 

          που δεν άφησε αμυχή 

                    στον ουρανό 

          σε υιοθέτησα 

          πολύ πριν σε γνωρίσω 

                 σε πόθησα 

                      σ’ αγάπησα 



          σε πότισα αγέρα πελαγίσιο 

          Τώρα μετράμε τον Καιρό 

                          με το σταγονόμετρο 

          κι ο τρώσας κι ο τρωθείς 

          κι ο επιρρών κι ο επιρρώσας. 

 

Και πώς να βολευτείς 

    μ’ ένα σημάδι στην άμμο 

                     πρόσκαιρο 

εσύ που διέσχισες τον Γαλαξία 

                     πυροτέχνημα 

με τη φλεγόμενη κόμη 

             των κομητών; 

 

 

 

 

 

              SANKAI JUKU, HIYOMEKI 

 

                                      στον Ushio Amagatsu 

 

Στην απόχη των ανέμων 

     ο Κούρος ξανθός 

       περιφέρεται 

με τις αχτίδες στα μάτια 



και χιλιάδες σβησμένους κρατήρες 

       στο λαιμό 

                       στο μηρό 

                                      στα γόνατα 

Στην απόχη των ανέμων 

     ο Κούρος 

                  περιφέρεται 

                                       χρυσός 

με τις ακτίνες του ήλιου 

                     στα μάτια 

 

στο λαβύρινθο σιδηροδρομικών γραμμών 

                        παγιδευμένος 

κι οι μαύρες τρύπες 

     δίνες στερεωμένες στο Άχρονο 

με το βουβό τραγούδι των Σειρήνων. 

 

             Στα αμφιθέατρα 

                 στα στάδια 

                      στους αγώνες 

περιμένουμε εκστατικοί 

την  εξέλιξη του ανθρώπινου 

                      είδους. 

 

Στη λίμνη των αγγέλων 

      ο κόσμος ησυχάζει 



άφυλος 

      κι επιτέλους συμφιλιωθείς 

και οι Σειρήνες δεν έχουν πια 

    ποιον να μαγέψουν 

γιατί ο Οδυσσέας πέθανε 

         δεμένος στο κατάρτι 

πολύ πριν φτάσει στην Ιθάκη 

πολύ πριν τον ραντίσουν 

          δάκρυα λησμονιάς. 

 

Στην έρημο του νόστου 

    γράφουμε σχήματα στην άμμο 

για να μας βρουν τα ξωτικά 

    οστά υγρά 

            κι οστά λάγνα 

για να μας ποτίσουν το ηλιέλαιο 

                    της αθανασίας 

εμείς οι πράκτορες της αιωνιότητας 

σε πεδίο μάχης πέσαμε 

                                            βαθύ. 

 

Κι ο πόθος        τίποτα 

    μόνο η επιθυμία να μιλήσουμε 

            πριν μας προλάβει η σκοτεινιά 

                          και μας σφραγίσει 

    με το ρόδο της ερήμου. 



 

Κι ο φόβος        τίποτα 

     ο τρόμος του άγουρου 

που οδηγήθηκε το δείλι στο βωμό 

 μην τύχει ο ήλιος και δεν ανατείλει. 

 

Κι ο πόνος         τίποτα 

    μονάχα η θύμηση των ουρανίων εμβόλων 

           που παραβιάζουν τις θύρες του Σύμπαντος 

                             τις μυστικές. 

 

Και τα βουνά πλαγιάζουν 

   στην αμασχάλη των θαλασσών 

-πρόσεξε μην ταράξεις τούτη τη γαλήνη 

Και τα ηφαίστεια υπονομεύουν ανενόχλητα 

   την παιδική αθωότητα των παγόβουνων. 

 

                                                  30.7.97 με 2.8.97. 

 

 

 

                        ΕΝΟΡΑΣΗ 

 

                                στον Παναγιώτη Παπαϊωάννου 

 

Τώρα βιαζόμαστε να ξαναγυρίσουμε 



        από εκεί που ξεκινήσαμε 

ατενίζοντας με θαυμασμό 

   τη γέννηση καινούργιων άστρων 

και την ισοπέδωση των ερήμων  

              από τα μυρμήγκια 

που βιάζονται να βάλουν τάξη 

                σ’ ένα Σύμπαν 

                            που σφυρίζει 

                                    σα φίδι κολοβό 

                            κι αναζητάει την ουρά του 

                               εκεί που στρατοπεδεύουν 

                                        οι Γαλαξίες 

                                        και μία χοάνη 

                                               συλλέγει τ’ απορρίμματα 

                                                          του Ορατού. 

 

                                                                    3.8.97 

 

 

 

 

 

                               ΛΙΛΑ 

 

                                        στον Ηλία Παγουλάτο 

 



Να ποτιστούν 

                         να ευφρανθούν 

                               τα μέσα μου όλα 

να δυσανασχετούν 

                               τα τελώνια της λέπρας 

           τα λουλούδια να μαδήσουν 

που κατέκλυσε τις ζωές μας 

        με ασύμβατες χειρονομίες πουλιών 

             σε πλήρη νύξη 

                         του Ανέκφραστου 

 

Να ποτιστούν 

                       να εμποδιστούν 

                             και να αυξάνουν 

           οι μουσικές του Απείρου 

για να μεταχειριστούν τις δαχτυλή- 

                             θρες του Θανάτου 

ως όργανο εμβρυουλκό 

      των κοιτασμάτων αζουρίτη 

           στον κόλπο μιας θαλάσσιας χελώνας 

που απηύδησε απ’ το Ορατό 

               και φιλοξενεί το Άφατο 

 

Να ποτιστούν 

                     να ευφρανθούν 

       και να λιμάσσουν 



οι φοβερές πληγές της λέπρας 

       που έφαγαν το κρανίο μας 

         από χίλιες μεριές 

για νά ‘βρουν το θησαυροφυλάκιο του Ιερού 

όπου φιλοξενεί το Άρρητο. 

 

                                               3.8.97. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

              Ο ΣΑΜΑΝΟΣ 

 



               Το πρόσκαιρο αγαπήσαμε 

                           και το διαβατικό 

                το αιώνιο να μας χαριστεί 

                στα καμένα φτερά μιας πεταλούδας 

                        που κυλιέται στη λάσπη 

                και στηθοδέρνεται 

                απ’ τα ξυράφια των πετρόσαυρων 

                                  πληγιασμένη. 

 

Και τώρα τι; Η ελευθερία της απόγνωσης 

Λίγο πριν χάσει η Γη την ατμόσφαιρά της 

ας προετοιμαστούμε 

       για την τελευταία βουτιά 

                     στο κενό 

Και το θείο η ορατή πλευρά των συλλογισμών μας 

     Το αόρατο τι; 

                              Κι ο δαίμονας  

που κρυφογελάει στις διαβουλεύσεις 

                    με το Άγνωστο 

έτοιμος να κραυγάσει πρώτος 

             από Πόνο 

όταν θα μπήγουν τα καρφιά 

να ξερριζώσουν τον αμφιβληστροειδή του 

Και ο λωττός τι; 

                              Ένα φυτό 

κατάπλασμα των επιθυμιών μας 



    η τελευταία στάση πριν την ανάληψη 

         στις κολυμπήθρες του Σύμπαντος;. 

Σιωπή μας περιμένει 

     και θα νοσταλγήσουμε να θαφτούμε 

              στη Γη 

που δε θα μας περιμένει 

ένας κρύος κομήτης 

      με τα φαντάσματα των ερώτων μας 

να πλανιώνται ρακένδυτα. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                            ΒΑΚΧΟΣ ΣΥΡΓΟΥΛΕΥΤΗΣ ΜΑΙΝΑΔΩΝ 

 

Γιατί εμεί την ομορφιά την κρατήσαμε 

              στα χέρια μας 

με τους μηρούς αρχαϊκών Κούρων 

   με στήθη τορνευτά αγαλμάτων 

         που περιμένουν το χάδι 

               να πάρουν ζωή 

                     να πτερωθούν 

να ενοικίσουν τα όνειρά μας 

Γιατί εμείς τη σκοτεινιά γευτήκαμε 

           με τ’ ακροδάχτυλα 

με τους μηρούς λεπρών ηρώων 

     με στήθη διάστικτα απ’ τα συρίγγια 

                    που όζουν 

     και περιμένουν το βασιλόπουλο 

                       του παραμυθιού 

          να τα φιλήσει 

                για να τα εξιλεώσει 

Γιατί εμείς την παρθενιά αφήσαμε 

                  ανέγγιχτη 

στην αγνότητα 

         ενός διονυσιακού οργίου 

παραδομένοι 

      στον Κιθαιρώνα το φριχτό 

που ήρθαν οι χωλοί της γης 



       οι λεπροί    οι λυμφατικοί 

              για να οφθαλμοπορνέψουν. 

 

                                       4.8.97. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

                              ΑΦΕΣΗ 

 

Η πανδαισία των σταρένιων κρίνων 

          η μοναξιά των χυτηρίων 

και η ματιά σου στάζει πίκρα 

     παραιτημένη ορχιδέα 

που την πολιορκούν μελίσσια 

                                     ολόκληρα 

Μην αντιστέκεσαι εμείς οι αμαρτωλοί 

                              οι άδολοι 

μπορεί να προσεγγίσουμε το θείο 

ακολουθώντας τις γραμμές του μαρμάρου 

που πτυχώνουν 

                    τη λαβοφαγωμένη 

επιφάνεια του βουνού. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

                           ΑΝΑΛΗΨΗ 

 

Σαν τα παιδιά που κλαίνε 

     παίζοντας ζάρια τη ζωή τους 

τα πυρρά μεσημέρια 

με τ’ απίδια να ωριμάζουν 

    και η όσφρηση να τρελλαίνει 

                    τις χρυσόμυγες 

 

-Πέτυχες πάλι φλέβα μαργωμένη 

           ταγκών χυμών 

     της παιδικής ηλικίας 

και τα βουνά χαμηλώνουν 

    για ν’ αντέξουν το ονειροπάτημά σου. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

                           

                               ΛΗΘΗ 

 

Τότε που κατεβήκαμε από τα ουράνια οι πίθηκοι μας υποδέχτηκαν 

τρομαγμένοι. Η Λίλα έσμιξε με όλους, αχόρταγη όπως πάντα. Τα 

παιδιά της γεννήθηκαν με λέπρα κι έτσι το γένος των πιθήκων 

ξεκληρίστηκε, Χτίσαμε έργα ψηλά, σινιάλα στους άλλους που 

έρχονταν από κοντά να μη μας χάσουν. Μας άρεσε ο νέος 

πλανήτης. Τον ποτίσαμε. Τον οργώσαμε. Τον φυτέψαμε κι είδαμε τα 

πρώτα ηλιοτρόπια να σκάνε κεφάλι στο φως. Κάτι σγουρά κεφάλια 

σα μωρά. Τότε εκείνος έκλαψε. Από νοσταλγία ή ανακούφιση -δεν 

ξέρω. 

 

Κι έπειτα, οι άλλοι δεν ήρθαν. Με τον καιρό τους ξεχάσαμε. Μόνο 

κάποιες φορές τις νύχτες, ή κείνα τα μεσημέρια με τον ύπνο τον 

τραχύ, έρχονται κι ενοικούν τα όνειρά μας. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

                                ΕΡΩΤΗΜΑΤΙΚΑ 

 

Η γλώσσα είναι όπως ο έρωτας 

      ν’ αποδέχεσαι το αναπάντεχο 

            να το υποδέχεσαι 

        και να το ενσωματώνεις. 

Είναι γι’ αυτό που εμείς 

        οι λεπροί του ελέους 

στολιστήκαμε τα χαμολούλουδα  

                                της ποίησης; 

 

Τώρα είμαστε έτοιμοι γι’ αναχώρηση. Τα είδαμε όλα και τίποτα δε 

χορτάσαμε. Μόνο πού και πού η παλιά άνθηση ματώνει πάλι την 

καρδιά μας με το αγκάθι του φόβου. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

                 ΠΕΡΑ ΑΠΌ ΤΙΣ ΗΡΑΚΛΕΙΕΣ ΣΤΗΛΕΣ 

 

Για το ταξίδι γεννήθηκε η ψυχή μας 

    και το κορμί μας ακολουθεί 

μίλια πολλά και άλλα μίλια 

                  βαριανασαίνοντας 

μην ξέροντας γιατί. 

Ο ύπνος και ο έρωτας ανταμοιβή 

                των κόπων του 

και η φουρτούνα της στιγμής 

           καμάρι μου και έργο. 

 

Για το ταξίδι κινάει η ψυχή μας 

   περνώντας μέσα από καπνούς 

        και φυλλώματα δέντρων 

αναστενάζοντας σε γλώσσες αραμαϊκές 

για το ατέλειωτο κομπολόι των μύθων 

     που πότισαν τη ζήση μας 

                             τη σαρακοφαγωμένη 



από το σαράκι της λησμονιάς. 

 

Για το ταξίδι γεννήθηκε η ψυχή μας 

κι η θάλασσα αναζωπυρώνει την ξηρά 

με παλιές θύμησες κατακλυσμού. 

 

 

 

                        ΤΑΠΕΙΝΟΦΡΟΣΥΝΗ 

 

Γιατί σε βρήκαν εύκαιρο οι θεοί 

           σε καθυπόταξαν 

   σ’ ονειρωδία ύπνου 

Και το φτερό να τρέχει αδιάκοπα 

      βουτηγμένο στη μελάνη 

κι άλλοτε σε αίμα κροκόδειλου 

                              γαλουχημένο 

                                     απ’ τα ξωτικά 

που ευχήθηκαν να σπάσει 

              για να λυτρωθείς 

     απ’ το ταπεινό σου σαρκίο 

να λυτρωθείς              να φτάσεις 

      χίλια κομμάτια να γενείς 

από την αύρα του προορισμού σου 

              στερημένος. 

 



Και το φιλί 

             άδολη στιγμή 

να κρατηθείς απ’ τα πελάγη. 

 

Εσένα ονειρεύομαι 

          εσένα τρυφηλεύω 

όταν τ’ αχόρταγα φυτά 

τυλίγονται στο κρανίο μου 

     και βυθίζουν κάτι φύλλα 

               βδέλλες  

                 στο λαιμό μου. 

 

Η σκοτεινιά λίγο απέχει για να σου 

                             χαριστεί 

Κι εγώ     εσένα τρυφηλεύομαι 

        εσένα ονειρεύω. 

 

                             Ατλαντικός 5.8.97. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                  Ο ΕΦΙΑΛΤΗΣ ΤΗΣ ΠΥΓΟΛΑΜΠΙΔΑΣ 

 

Ήμασταν πλούσιοι 

          και πλούσιοι δεν ήμασταν 

ανιχνεύοντας διαδρομές γυμνοσαλιάγκων 

                           πωγωνοφόρων 

χαμερπών 

                   και τυραννοκτόνων 

δουλικών 

                  μα όχι σκλαβωμένων 

κι ο κεραυνός αρνήθηκε να μοιραστεί 

                            τη δόξα σου 

κι ο ουρανός αρνήθηκε να παραστεί 

                   στο γάμο σου 

        τον πευκοφορεμένο 

Ήμασταν πλούσιοι 



       και τίποτα δεν ήμασταν 

  ανασκάπτοντας αδαμαντωρυχεία 

      στα σπλάχνα των πυγολαμπίδων 

μοιράζοντας μουσικές 

          με τις πευκοβελόνες 

  στο καβούκι ενός άδειου χελωνιού 

γυρεύοντας το Αχώρητο 

       σε κάτι μυρμηγκοφωλιές 

                  στυγνές 

         στην άμμο να χωρέσουμε. 

 

                 Ο ΑΠΟΛΛΩΝΑΣ ΤΟΥ ΜΠΕΛΒΕΝΤΕΡΕ 

 

             Αυτή τη θάλασσα θα μπορούσε ο Κρόνος 

                      να την εξαντλήσει 

             παίρνοντας εκδίκηση για του Δία 

                              τον αυθάδη γιο. 

 

Τα σύννεφα κρέμονται πάνω από την ακτή 

              με ξυλοπόδαρα 

και ο Φαέθων                του φωτός ο εκλεκτός 

              περιίπταται 

  με τη φλεγόμενη χαίτη του 

           γυρεύοντας μια θάλασσα 

                    για να τον λούσει. 

   



                    Γιατί τ’ ανθρώπινα δεν ήταν βολετά 

                    τώρα προσμένουμε μια αμάλαγη νεφοκορφή 

                    να μας στεγάσει 

 

Τα σύννεφα κρέμονται από την ακτή 

σαν αστροναύτες ξεχασμένοι στο Σύμπαν 

και πρέπει να διορθώσουμε το σύστημα πλοήγησης 

τώρα που η γη βγήκε από την τροχιά της 

και σφυρίζει απειλητικά 

συμπαρασύροντας κελύφη αστεριών 

                 και μαύρη σκόνη. 

 

                        ΦΑΕΘΩΝ 

 

Σαν το ζωγράφο που σπουδάζει το γυμνό 

φυλακίζοντάς το στα γραφτά του 

έτσι κι εγώ δε χρειάζομαι πια 

             την τρυφηλότητά σου. 

 

             Μια φωτεινή στιγμή το σώμα σου 

                      στη  μοναξιά των αγαλμάτων 

             και τ’ αστέρια φτηνά 

                    να φτάσουν τη σκοτεινιά σου. 

 

Μια τρυφηλή στιγμή το σώμα σου 

          στην παγωνιά των αγαλμάτων 



και τ΄αστέρια φτενά 

       για ν’ αντέξουν την ογκηρότητά σου. 

 

             Σαν το ζωγράφο που φυλακίζει το γυμνό 

                 πλησιάζουμε τα τοπία 

             σα θεοί την πρώτη μέρα της δημιουργίας 

                 με το ίδιο έλεος και τον ίδιο φόβο. 

 

 

 

 

 

 

                     ΖΕΦΥΡΟΣ ΚΑΙ ΥΑΚΙΝΘΟΣ 

 

Ο Ζέφυρος κι ο Υάκινθος ανταμώνουν 

      στη γειτονιά των ανέμων 

Καθένας και τα όπλα του: 

                      την πονηριά του ο ένας 

             ο άλλος την απαλοσύνη του 

                      τη σιγουριά του εκείνος 

             ο άλλος την αγαλλοσύνη του 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

               O ΛΑΟΚΟΩΝ ΤΟΥ ΔΟΜΗΝΙΚΟΥ ΘΕΟΤΟΚΟΠΟΥΛΟΥ 

 

               Οι χιτώνες σου ανθίζουν 

                               έξω από το φως 

               με το αρμόνιο των κρίνων 

                        κοχυλωμένοι. 

 

 

Και η γύμνια σου ανθίζει 

     πέρα από το φως 

με το αρμόνιο των συννέφων 

           λεπιδοφτερωμένη. 



 

Ποιητή του αδιέξοδου ποιητή 

     μην αποστρέφεις τη ματιά σου 

          από μας τους ταπεινούς 

                ελεήμονες του ερέβους 

που επιμένουμε να ταίζουμε τα ξωτικά 

με ψίχουλα από τον αμφιβληστροειδή μας. 

 

Των ματιών    των ματιών μας χαρά 

       και των βλεμμάτων 

που χτυπούν απελπισμένα 

       στου χώρου τις τέσσερις διαστάσεις 

εμείς οι συνηθισμένοι στην άπλα των αγγέλων 

που υπηρετούν τις πιο ταπεινές επιθυμίες μας 

για το φως 

         και για σπέρμα της άμμου 

που θα πολλαπλασιαστεί 

     και θα κατακλύσει το Σύμπαν 

προς όλες τις διαστάσεις 

      τη μαύρη 

                  την κόκκινη 

                            τη μενεξελιά 

και τα άλογα θα καλπάζουν αφηνιασμένα 

         στο ριζαύτι μας 

και η μουσική 

       θα σφίγγει και θα χαλαρώνει 



             τη θηλή σου 

στο στήθος 

                 μαύρο βότσαλο 

που ακόνιζαν τα νύχια τους 

        οι γρύπες του ερέβους 

και θά ‘μαι εκεί 

            ν’ ακούω με τα μάτια μου 

                       τα ουρλιαχτά σου 

και θά ‘μαι εκεί 

        να γεύομαι το αίμα 

                   στην αφή μου 

και θά ‘μαι εκεί 

να οσφρανθώ τους αγγέλους 

     να σε στεφανώνουν 

                       με την άκανθο 

των ασπαλάθων. 

        Σκοτεινιά η ψυχή σου 

και ορέγομαι να επαναπατριστώ 

     στην ανοιχτή πτυχή 

              των κοχυλιών σου 

        Φωτεινή η ψυχή σου 

και ορέγομαι να επαναπατριστώ 

       στην ανοιχτή πληγή 

                      των ματιών σου 

 

Ποιητή     της διεξόδου ποιητή 



        που πλάθει η ψυχή 

               σε καιρούς κλειστούς 

και καιρούς μουχλιασμένους. 

 

Πάρε μια μορφή και χάσου 

     κεκαμμένε εσύ των ημερών 

των κρίνων μετανάστη 

γιατί να ζεις με των άστρων 

                τις αμυχές 

στο πρόσωπό σου 

      δεν είναι βολετό 

στην οικονομία των αθανάτων 

 

Η ζωή μου κυνηγάει τα Ερέβη 

   θέλγεται από τη Χίμαιρα 

          και την Καταστροφή 

Των χαμένων ημερών ποιητή 

   ρίξε στις ανοιγμένες μου πληγές 

                    αλάτι 

να εκτιναχθώ 

              να επαναπατριστώ 

στη χώρα του Πόνου 

         και του Σπαραγμού 

γίγαντα εσύ των ασπαλάθων. 

 

Είμαστε μικροί Δομήνικε Θεοτοκόπουλε 



      είμαστε φτενοί 

κι ούτε μια χούφτα αλάτι 

            δε χωράει 

στη λεκάνη μας την κεκαυμένη 

από φτερουγίσματα περιστεριών 

και εκπεσώτων αγγέλων. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                      ΧΑΡΟΥΜΕΝΟ ΞΥΠΝΗΜΑ 

 

Παγώνια δίχως ουρά 

    εκπλήξεις μαχαιριών 

         σε στάση ύπτια 

και το κορμί σου νεκρό 

γιατί ήρθε να εκπληρώσει 

τη γέννηση και την ανθοφορία 



              ενός άλλου όντος 

που στενάζει τώρα                                             

κάτω από άλλον ουρανό 

   γεμάτον παγώνια δίχως ουρά 

και ορτύκια χωρίς αίσθηση προσανατολισμού 

που χτυπάνε στα σύννεφα 

        και ματώνουν 

ένα κίτρινο αίμα 

που και η χολή θα το ζήλευε. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                           Η ΔΡΑΠΕΤΕΥΣΗ 

 

Τα μάτια σου ξυπνούν 

      πορφυροαστερωμένα 

τα μάτια σου γλαρώνουν 

      κοραλλοσαλαχωμένα 

κι εγώ μπαινοβγαίνω 



     από μια χαραμάδα στην ψυχή σου 

πουλί ξετρελλαμένο από την καταιγίδα 

αφήνοντας ξωπίσω μου 

     ιριδισμούς λέξεων 

χτυπώντας το αρμόνιο του κόσμου 

                 με τα φτερά μου. 

 

Πώς δραπετεύει ένα κοχύλι 

         από το καβούκι του 

Ποια θα είναι η ζωή μας στο φως 

    όταν δε θα βρίσκεις σπήλαιο κανένα 

              να καταφύγεις 

και τα μάτια σου αλάβαστρο 

και τα μάτια σου κεχριμπάρι 

από το κομπολόι της Κλεοπάτρας. 

 

-Πετάω σε κόσμους παλιούς 

     σε ήλιους ξεχασμένους 

στη σκόνη των άστρων 

        λούζω τα μαλλιά μου 

    να απολεπιδωθώ 

        από τη λέπρα των αγαλμάτων 

από τη σκοτεινιά της μικρής ζωής 

     και τα μεσημέρια 

           που η ύπαρξη ποθεί 

να βρέξει την ψυχή της 



      στο γλυφό νερό της αθανασίας. 

 

Για μένα δεν υπήρχε άλλη δόξα 

                 από το κορμί σου 

Τώρα θα πρέπει να μάθουμε ν’ αντέχουμε 

                 στη φωτεινιά 

εμείς οι εθισμένοι των θαλασσόβρεχτων 

                              σπηλαίων. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                  ΑΡΝΗΣΙΚΥΡΙΑ 

 

Τα χέρια μας ζεσταίνουν 

      τ’ αυγά των φτερωτών φιδιών 

          που υποθάλψαμε χρόνια τώρα 



αρνούμενοι να τα παραδώσουμε στην πυρά 

στο καμίνι που έλιωναν την ορεία κρύσταλλο 

σε χαριτωμένους δεινόσαυρους. 

 

Ναι, χρειαζόμαστε μια μεγάλη θλίψη 

για να ξυπνήσει μέσα μας τις κοιμισμένες ζωές 

και ν’ ανέβει στην επιφάνεια το χταπόδι 

                                 να τραγουδήσει 

με το καβούκι της χελώνας 

     που ήταν κάποτε η ζωή μας. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

               ΚΡΑΤΗΡΕΣ ΑΠΌ ΣΤΑΧΤΗ 

 

     Γύρεψα την ευτυχία 

          στους αμμόλοφους του κορμιού σου 



και τα χέρια μου βουλιάζουν στη στάχτη 

Ποια νερά διατρέχουν τώρα 

           τη ραχοκοκκαλιά σου 

Ποια κρύσταλλα αυλακώνουν 

           τους μηρούς σου 

 

Πόσο μακριά μπορεί να φτάσει 

η χαράδρα της φωνής σου 

για να καλύψει τα τελώνια της αβύσσου 

να ξεπλύνουν από το αίμα 

          και τον κουρνιαχτό 

το κορμί που φλέγεται στην προσμονή σου 

 

Θα σε κρατήσω 

    στην άκρη του σάλιου μου 

πριν διαλυθείς σε στάχτη 

και το χρυσάφι ηχήσει κούφιο 

      αυτό που σύναζες στο ιγμόρειο 

                του χρόνου 

να μην το βρούνε οι ληστές 

            και το συλήσουν. 

 

Τυμβωρύχοι 

      ενός έρωτα που κάποτε έθαλλε 

με το φτερούγισμα των άστρων 

και τώρα έγινε σκόνη 



σε πυραμίδες προϊστορικές 

φάρους για τους χαμένους 

               στο διάστημα 

 

Γύρεψα την ευτυχία 

    στους αμμόλοφους του κορμιού σου 

και τα πόδια μου βούλιαξαν 

            στη στάχτη 

Τώρα κρατάω την καρδιά σου 

      σε κρυστάλλινο βάζο 

για να ταΐσω τα πουλιά 

     και τα κουνέλια γλύφουν 

           το αίμα από τις πληγές σου 

πριν γίνει ρόδο της ερήμου 

και ανθίσουν οι μανόλιες  

                          του χθες 

στους βάλτους του σήμερα. 

 

Γύρεψα την ευτυχία 

    στους αμμόλοφους του κορμιού σου 

και δεν τη βρήκα 

γιατί σε είχαν διαβρώσει βαθιά 

     νερά από την Κασταλία Κρήνη 

και το σαρκίο σου 

       άδειο κοχύλι 

έτοιμο να ηχήσει το άπειρο. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                      ΤΟ ΣΤΕΝΟ ΤΟΥ ΜΑΓΓΕΛΑΝΟΥ 



 

Γιατί αυτό που μας κινούσε 

        ήταν αγκάθι 

               στην αχίλλειο πτέρνα μας 

Κι όσο πιο μακριά πήγαινες 

              τόσο πιο βαθιά πήγαινε 

Κι όσο πιο ψηλά ανέβαινες 

     ακόμα πέρα χωνόταν στο κορμί σου 

να μην το βρουν τα ξωτικά 

               και το συλήσουν 

 

Γιατί αυτό που μας κινούσε 

        ήταν ένα αγκάθι 

που είχε φτάσει στην καρδιά μας. 

Έπειτα ήρθαν οι χειρούργοι 

          και το αφαίρεσαν. 

Τότε η γη έγινε μικρή 

και δεν υπήρχε έρημος να διαβείς 

και δεν υπήρχε θάλασσα να διασχίσεις 

Όλος ο κόσμος μια σταλιά 

στη ματωμένη άκρη της θηλής σου. 

 

 

 

 

 



                   ΥΣΤΕΡΟΒΟΥΛΙΑ 

Βαδίζω μακριά σου 

   για να σ’ έχω πάντα πλάι μου 

και ν’ ανασαίνεις 

                πυγολαμπίδες 

κορμάκι από αλάβαστρο 

    που τόσες φορές έλουσα 

              και μύρωσα 

     και πόδισα 

          με το νάμα των χειλιών μου. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

                             ΦΑΤΙΜΑ 

 

Μέσα απ’ τους φεγγίτες 

         η ψυχή μου τραγουδάει 

κι ο κόσμος προχωράει 

και τα σύννεφα ανθίζουν 

            και μαραίνονται 

και τα φεγγάρια ανατέλλουν 

                           και δύουν 

Μέσα από τους φεγγίτες 

          η ψυχή μου τραγουδάει. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

                            AZTEC 

 

Ήσουνα η γη της έμπνευσής μου 

με τα φλαμίνγκος 

          και τα νούφαρα 

τα πυρρά μεσημέρια 

που η ψυχή πάλευε να ξεδιψάσει 

                την αποθυμιά της 

στου κορμιού σου το βυθό. 

Τώρα πετάς 

                    σκαραβαίος 

σ’ άλλον ουρανό 

κι απέμεινα εγώ εδώ 

     να ζωγραφίζω ξόρκια 

  για τους Αζτέκους 

ενώ οι Μάγια 

  γεωμετρούν τον ουρανό. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

                          VOTAN  

 

Όταν κατεβήκαμε οι ντόπιοι μας υποδέχτηκαν με ζητωκραυγές. 

Τους δείξαμε το είδωλό τους στον καθρέφτη και προσκύνησαν. 

Νερά παντού και ηφαίστεια που ξέχυναν λάβα κι έπλαθαν νησιά 

καφέ και μαύρα. Καλλιεργήσαμε τη γη δύσκολα και με πολύ κόπο κι 

η νοσταλγία του άλλου πλανήτη θέριευε στην ψυχή μας. Μια φορά 

στις τόσες θυσιάζαμε έναν έφηβο αφού τον στολίζαμε σα θεό και 

τον θρέφαμε στο ιερό καιρό πολύ με άνθη του λωτού και αίμα 

ταύρου. Κι όταν άνθιζε κι ομόρφαινε πολύ ο ιερέας έκοβε τον ανθό 

του κι έπειτα πάλι τον θυμίαζε με τις κορυφές των φυτών που 

φέρνουν όνειρα μιας άλλης ζωής επίπεδης. Κι η ψυχή του ανέβαινε 

στο στήθος του κι άνθιζε ένας νάρκισσος στη θηλή του την 

αριστερή. Τότε τον οδηγούσαμε στο βωμό. Κι όταν το σφάγιο ήταν 

ιερό έπαιρνε το σχήμα της πέτρας. Τότε ο αρχιερέας ο φρικτός 

φόραγε τη στολή του κι ερχόταν να κόψει το άνθος που έπαλλε στα 

χέρια του λευτερωμένο. Στα σπλάχνα του διαβάζαμε τα μηνύματα 

του θεού και τις κηλίδες του ηλίου και μετρούσαμε το χρόνο που θα 

πρέπει να εγκαταλείψουμε και τούτο τον πλανήτη διωγμένοι από το 

φως που ανθίζει στα έγκατα των σπηλαίων και δίναμε μηνύματα 

στους άλλους τους χαμένους στο πουθενά να επιστρέψουν εκεί που 

το Τίποτα είναι εφικτό κι ο έρωτας ανθεί στα σφραγισμένα χείλη των 



φιδιών που απόκαμαν απ’ την πολύ μαρμαρυγή τους διψώντας 

γάλα και αίμα από το στήθος τ’ Ουρανού το οψιανό. 

 

 

 

 

 

                       ΜΥΣΤΙΚΟΙ ΔΙΟΔΟΙ 

 

Έντομα φυλακισμένα στο κεχριμπάρι 

πλέουν στα νερά ενός Νείλου άλλου 

στο σημείο τούτο του Κόσμου 

που θεοί και δαίμονες 

   παλεύουν ν’ αναζωπυρώσουν 

τα στοιχεία της Φύσης 

κι είναι οι ψυχές μας 

        ψάρια 

σ’ ένα ενυδρείο μυστικό 

    που την έξοδο κινδύνου 

          φυλάνε καρχαρίες 

και σαρκοφάγα φυτά. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

                                  ΙΝΔΙΕΣ 

 

Στο αόρατο ενοφθαλμίστηκα      πλέοντας σε φρικτές σπηλιές     

στα έγκατα της γης     με γοργόνες και νύμφες     ζευγαρωμένος    

Το χυδαίο ύπερο    ξεβαμμένων     ιβίσκων     γεύτηκα     και με 

νανούρισε το     τραγούδι των σειρήνων    Σ’ απόκρημνες ακτές     

τον Ωκεανό άφησα      να στολίσει το πρόσωπό μου     με τον 

αζουρίτη     ενός ήλιου μακρινού    και δροσοσταλίδες    από τα 

ούρα γιγάντων.     

Οι έρωτες που ζήσαμε εμείς        είναι πέρα από τα όρια       της 

Λογικής       και δε χωράνε σε λέξεις    Τι αναθυμάται η καστανιά     

από την περιπέτεια    της γύρης    Στο γάργαρο νερό     απάτητης 

πηγής    θα λούσω το μυχό σου   κι έπειτα θα σ’ ερωτευτώ     όπως 

δεν ερωτεύτηκε     ποτέ κανείς    ανάβοντας φωτιές    στα σπλάχνα 

σου     με μυστικές δάδες    από ‘κείνες που καταργούν      το ορατό     

και ενδημούν στο άφατο. 

Πετάει η ψυχή μου       τρομαγμένη νυχτερίδα     κι είναι γ ι’ αυτό      

που απλώνω στο χαρτί     τις κηλίδες του θανάτου     γιατί ο κόσμος 



μου     θα καταστραφεί    κι ένας δαίμονας πυρρός    θα ξερριζώσει 

τα δαχτυλίδια     του νερού    από τα έγκατα των ηφαιστείων   Και οι 

θερμές πηγές     θα γίνουνε πηγές κρύες     και μια απέραντη 

παγωνιά     θα πλακώσει τη γη     που θα νέμονται οι ανέμοι    και 

τα γραφτά μας σκόνη     και η ματιά μας αμάλγαμα     φυλακισμένη     

στα σφραγισμένα δόντια     ενός δράκοντα. 

 

 

 

 

 

 

                              CONGO 

 

Φύγε όσο πιο γρήγορα μπορείς πριν ξυπνήσει ο Πολύφημος που 

φυλάει το έμπα της σπηλιάς και τότε καμία μάσκα δε μπορεί να σε 

προστατέψει 

Και ο μονόφθαλμος γίγαντας θα σου κλέψει την παρθενιά με το ένα 

του δόντι και τ’ αστέρια θα φθονήσουν τη γύμνια σου κι ένα κόκκινο 

φεγγάρι αφρικανικό θα χιονίσει τα μάτια σου για να τρέξουν τα 

δάκρυά σου στη γη να φυτρώσουν μανιτάρια του ερέβους 

προορισμένα να χαρίζουν την ηδονή χωρίς πόνο. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                         ΜΕΔΟΥΣΑ 

 

Με τα πράσινα μάτια και το αθώο χαμόγελο ενός παιδιού που 

έρχεται από το Έρεβος και το Ορατό τού φαίνεται λιγοστό 

Έζησα αρίφνητες σκοτεινιές και θαρρώ πως οι ιβίσκοι ανθίζουν για 

χάρη μου    

Φτωχοδιάβολοι που πουλάνε έρωτα κι αγοράζουν ψυχές 

Χέλια φυλακισμένα στο αγκίστρι 

Δίχτυα που στήνουν γύρω μας οι θεοί 

για να δοκιμάσουν την υπομονή μας 

Και η μορφή σου πέτρωσε εκπεσών άγγελος από την πρώτη μέρα 

της Δημιουργίας 



Οι κόσμοι περιστρέφονται γύρω σου 

με τα σύννεφα και τις φωτιές τους 

μέχρι να σπάσουν το γυαλί. 

Τότε θα έρθει το τέλος του Κόσμου. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                           ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ 

 

 

Στης κοιλιάς σου το κοχύλι αναβαπτίστηκα 

και στων πυγών τον αφρό  

περιπλανιέμαι αθάνατος 

ανασταίνοντας πάλι τον κρίνο 

                 που ανθίζει 

μία φορά την αιωνιότητα 

με την ακύμαντη δίψα 

            των φιλιών μου. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                          ΕΥΡΙΠΙΔΗΣ 

 

Ρίξαμε τους θεούς μας στα σκυλιά 

για να δούμε αν θα τους φάνε 

κι εκείνα τους κατεσπάραξαν 

Οι θεοί οργισμένοι 

                   δεν ξαναγύρισαν 

Όσο κι αν τους φτιάξαμε 

      καινούργια είδωλα 

επιχρυσωμένα, από φίλντισι 



Τώρα η λάβα στα σπλάχνα 

                 των ηφαιστείων 

                       θα παγώσει 

κι ο ουρανός θα χιονίσει 

                   ποντίκια 

που θα εξολοθρέψουν τα σπαρτά 

και τα έμβρυα στην κοιλιά 

          των γυναικών 

               θα πετρώσουν 

και οι αρκούδες θα βυζαίνουν 

τα νεογνά των γρυπαετών 

που θα τις κατασπαράξουν. 

Τώρα θα βρέξει φωτιά 

από τα μαλλιά του Ηλίου 

στο βωμό που δεν έστερξε 

     το αίμα του άγουρου 

που φυγαδεύτηκε το μεσημέρι 

κι ένας μεγάλος πολιτισμός 

            θ’ αφανιστεί. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                 ΗΛΙΑΣ 

 

Ήσουνα μόνο ένα όχημα για τον ουρανό 

μαύρο μου άλογο 

Τώρα πρέπει να σ’ αφήσω 

Σ’ ουράνιες σφαίρες 

τα ζωντανά δεν προχωρούνε 

-Μα αφού σε υπηρέτησα πιστά 



              άγγελέ μου. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                  Η ΠΥΡΑΜΙΔΑ ΤΟΥ ΦΕΓΓΑΡΙΟΥ 

 

Η κοιλάδα του φεγγαριού σκοτεινιάζει   Το θύμα περνάει υάκινθους 

στεφανωμένο   Γύρω του παρελαύνουν ιερείς     με τα αγκάθια της 

αγαύης προτεταμένα   Δώδεκα η ώρα    το ρολόι δεν έχει δείχτες    

Μόνο μία φωτεινή κουκίδα     στη μέση    Το θύμα ανεβαίνει 

σταθερό   ακολουθώντας την αντίθετη πορεία     από τον ήλιο   Η 



ματιά του σκοτεινιάζει    ακούει εκεί ψηλά στα σύννεφα    τη μητέρα 

του να τον προτρέπει    με τα φτερά του αετού.  Απόψε γιορτάζουμε 

την πανσέληνο του Αυγούστου    και πολλές κραυγές θα ακουστούν       

ν’ αγκυλώνουν τον αέρα. 

 

           Ο ΜΙΚΡΟΠΩΛΗΤΗΣ 

 

Γιατί το φορτίο σού έγινε βαρύ 

και το εμπόριο άχθος 

φωνάζεις «εγώ! εγώ!» 

όταν περνάει η πομπή. 

Οι ιερείς σε σπρώχνουν μακριά 

Το θύμα γυρίζει και σε κοιτάει 

δυο μάτια πατημένα κυκλάμινα 

και το κορμί αέρινο 

                   σα διάφανο 

«Κάτι τον έχουν ποτίσει»  

                   σκέφτηκες 

και ασυναίσθητα έκανες πίσω. 

Οι φίλοι σου γέλασαν 

και πίσω από τον κάκτο 

σε περίμενε το φιλί το διψασμένο. 

 

 

           Η ΤΡΕΛΗ ΤΟΥ TEOTIHUACAN 

 



Στα μινωικά παλάτια του Μεξικού 

το κορμί σου θα μυρώσω 

     με το φεγγαρόφωτο 

στο αίθριο 

    και τα κέρατα του ταύρου 

θα ζηλοφθονούν 

    ανυπομονώντας 

για τη γέμιση του φεγγαριού 

να βυθιστούν στην κοιλιά σου. 

Και το πλήθος θα παραληρεί 

   ανακηρύσσοντά ς σε 

            άγιο 

και το ρούχο σου το πλουμιστό 

     χίλια κομμάτια θα γίνει 

για να στολίσει τα εικονίσματά τους 

 

Όμως εγώ θα κρατήσω 

        κειμήλιο ακριβό 

τον ύπερο τον αλμυρό σου. 

 

 

 

                ΤΟΠΙΟΓΡΑΦΙΑ 

 

Με τα χέρια των ευκαλύπτων 

       σε ανάταση 



με τις σφαίρες των υάκινθων 

                           καθηλωμένος 

κοιτάζω στο μέρος του πίνακα 

   που το κίτρινο ξεθώριασε λίγο 

και το μαύρο ξεπρόβαλε 

                 αιμάτινο 

της φτωχής σου ματιάς 

          τη δρόσο να κλέψει 

για να θρέψει τα σπαρτά 

             τα ορφανά 

    των τυφλών 

          και αδαών 

                και πένητων 

και πάνω σε ένα άτι 

       να τους πέψει 

στον άγγελο το μαδημένο 

               τον ελεγκτή 

   το φοροεισπράκτορα. 

 

 

 

 

 

              ΧΥΜΟΣ ΑΓΑΥΗΣ 

 

Η μυρωδιά της κλειστής κάμαρης 



και το πρώτο γάλα της αθανασίας 

     να γιατρευτώ 

           να ερωτευτώ 

με του πρώιμου Αυγούστου 

      τα ξινά σταφύλια. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                         ΒΟΚΑΜΒΥΛΙΑ 

 



Είναι η αγωνία το αντιστάθμισμα της ομορφιάς 

ή αναζητούμε το Κάλλος 

για να θεραπεύσουμε το αγκάθι 

που χώνεται μέρα με τη μέρα 

όλο και πιο βαθιά στα σωθικά μας; 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                     ΕΡΜΑΪΚΗ ΣΤΗΛΗ 



 

Στην άκρη του δρόμου 

ανάπαυες τα σφυρά σου 

αναμετρώντας μέσα 

     απ’ τα μισόκλειστα βλέφαρα 

το δρόμο και τον ταξιδιώτη. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                             ΜΟΝΑΞΙΑ 

 

Ο δαίμονας της αλαλίας  

σκαρφαλώνει στους ουρανοξύστες  

από τη γλιστερή τους πλευρά 

οφθαλμοπορνεύει τη μοναξιά μας 

αντιπροσωπεύει τους έρωτές μας 

          τους ανεκπλήρωτους 

   τεράστιο έντομο 

     σφήκα της αθανασίας 

με το επώνυμο «ο ανατόμος» 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

                           ΣΑΪΤΕΣ 

 

Τα φτερωτά φίδια 

     μας παραστέκουν 

στο ταξίδι τούτο 

     με τον Οδυσσέα 

στην κοιλάδα 

     με τα ψαροκόκκαλα-βράχια 

και τις γιγάντιες χελώνες 

     που μας προσπερνούν νωχελικά 

φτύνοντας στο χώμα 

     να δημιουργήσουν βάλτους 

που θ’ αποθέσουν οι γρύπες 

    το γυάλινο αυγό της σοφίας. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

                          ΜΑΘΗΜΑΤΙΚΑ 

 

Κι οι έρωτές μας θα ξεχαστούν 

     μια λεπτομέρεια 

στην ηλεκτροακουστική του Σύμπαντος 

ένας κόκκος άμμου 

στην αόρατη πλευρά 

     των τυμπάνων 

που χτυπάνε κάτι ερπετά μυθικά 

με την κομμένη ουρά τους. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

                       Η ΦΥΓΗ ΤΩΝ ΜΑΥΑ 

 

Ήτανε η χρονιά του Σκύλου και όλα πήγαιναν στραβά. Πιάσαμε ένα 

σφάγιο είχε το δέρμα γάλα και τα μάτια ζαφείρια δυο. 

Στοιχηματίζαμε ποιοι θα τα κερδίσουν. Κι ήρθε η μέρα της θυσίας. 

Σύννεφα σκεπάζαν τον ουρανό κι ο ήλιος δε φαινόταν. Τότε 

ακούστηκε φωνή τρανή: «Το σφάγιο αυτό διατάζω εγώ να μην το 

θανατώσουν». Πολύ αργά ο δήμιος ήτανε κουφός ή ακολούθησε το 

αλάθευτο χέρι της συνήθειας. Το αίμα αχνιστό όμως καρδιά στο 

αριστερό πλευρό δεν υπήρχε. Τότε ανέβηκαν τα φίδια τα ιερά στο 

βωμό και τού ‘φαγαν τα μάτια όμως πάλι αποτραβήχτηκαν από την 

κρύπτη των σωθικών του και φύγανε μακριά. Τρόμος και πανικός 

στο λαό. Εγκαταλείψαμε τους ναούς μας. Κανείς δεν ξαναγύρισε. Το 

έργο της ταφής ανέλαβε η ζούγκλα κι άλλες φυλές που ήρθαν από 

ψηλά. Όμως λένε πως εκείνο το σφάγιο με τα μάτια ζαφειριά θ’ 

αναστηθεί λίγο πριν έρθει η συντέλεια του κόσμου για να δείξει 

στους εκλεκτούς την Έξοδο. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

                          ΟΙ ΣΑΡΑΝΤΑ ΜΑΡΤΥΡΕΣ 

 

Τα κορμιά που μας δόθηκαν εμάς 

δεν τα κοιμήθηκε κανείς 

και υπάρχουνε στιγμές 

     που δεν τις μετράς 

        με το λεπτοδείχτη 

Τις ουράνιες μουσικές 

     που απολαύσαμε εμείς 

δεν τις φτάνει 

                 το φτωχό 

μονόχορδο τραγούδι των Σειρήνων 

Γιατί εμείς περάσαμε τις 

         Συμπληγάδες Πέτρες 

χωρίς ούτε ένα πούπουλο  

                  να χάσει η ουρά μας 

γιατί φτερά δεν είχαμε 

γιατί ήμασταν μέσα στο φως 

      βαθιά κοχυλωμένοι. 

 



 

 

 

 

 

 

 

          22 Δεκεμβρίου του 2012 

 

Τις πυραμίδες τις χτίζουμε 

            και τις χαλάμε 

κάθε πενήντα δύο χρόνια 

Κάθε αιώνας και τα τέμπλα του 

Κάθε θεός και οι ναοί του 

 

Σ’ αυτή τη γειτονιά 

     τα φώτα σβήσανε 

κι έχει προ πολλού νυχτώσει 

Κλαίω για κείνα που δεν ήρθανε 

κι όμως έχω αγκούσα τόση 

όσο να ιδώ τον κόσμο να χαλαστεί 

καινούργια άβυσσο να πορφυρώσει 

 

Εμείς που έχουμε βαρεθεί 

το φτενό μας σαρκίο 

κι αναμένουμε την ανάσταση 



                      τον έρωτα 

ή έστω ένα καινούργιο λουλούδι 

      ν’ ανοίγει τα πέταλά του 

                     την αυγή 

 

ανεβήκαμε στο Θιβέτ 

          την πιο ψηλή κορυφή 

και περιμέναμε το τέλος του κόσμου 

όμως η μέρα ανέβαινε μουχλιασμένη 

και τίποτα δε συνέβαινε 

Κάποτε βγήκε ο ήλιος 

σκίζοντας γαλάζιες λουρίδες 

από τα κουρέλια του ουρανού 

Κατεβήκαμε μουρμουρίζοντας 

κι άλλοι από εμάς σιωπηλοί 

    ακούσαμε το ποτάμι 

Κι έπειτα ένα δράκοντα 

ν’ ανασαίνει τα συνηθισμένα 

                       όνειρά του. 

 

                Xochimilco 17.8.97 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

                      XOCHIMILCO 

  

                      Πόσοι δισταγμοί! 

                      Τι σοφοί δισταγμοί! 

 

Περιπλέουμε τον Αχέροντα 

οι νεκροί αγοράζουν τις τελευταίες τους 

                         πραμάτειες 

λίγα τριαντάφυλλα 

μια κορδέλα για τα μαλλιά 

ή ένα τραγούδι 

λες και θα γίνει η στάχτη 

          ελαφρότερη 

   που θα σκεπάσει τα όνειρά τους. 

Άλλοι κοιτάνε στις βάρκες  

         που προσπερνούν 

να δουν τον έρωτά τους 



ένα φευγαλέο βλέμμα 

   ένα χρυσό νόμισμα 

      που πέφτει στο νερό 

κι έπειτα τίποτα. 

Η ανάμνηση ζεστή από το φιλί σου 

κάνει τη γεύση μου σταχτότερη. 

 

Ο Κέρβερος είναι ένα σκυλί ήσυχο 

βαριεστημένο από την τόση 

                                πελατεία 

Κάποτε τα βλέφαρά του 

ανοιγοκλείνουν 

όταν κάποιος διαμαρτύρεται 

             για την τύχη του 

κι οι κόρες του μικραίνουν. 

Οι πιο πολλοί σιωπούν 

κι έχουν το βλέμμα πατημένο. 

 

Κάποιοι χορεύουν 

κι οι φιλάργυροι αναμετράνε 

                            αφηρημένα 

              το πουγκί τους. 

Κι ο ποιητής γράφει 

     το ποίημα που δεν πρόλαβε 

              να τελειώσει., 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                   ΑΓΑΥΗ 

 

Η αγαύη φυτρώνει 

στη γειτονιά των πυραμίδων 

γίνεται μάρτυρας του σπαραγμού 

                 των θυμάτων 

χρησιμοποιούν τ’ αγκάθια της 

        για οδοντογλυφίδες 

 

Ποια είναι η ανταμοιβή 

του στρειδιού 

      για τον πόνο της γέννας; 

Η λάμψη του μαργαριταριού. 

 

Και τα φίδια θα γίνουν 



η ανάμνηση του έρωτά μας 

Τα φίδια τα πυρρά 

     με τα πράσινα μάτια 

και τα δέντρα θα γίνουν 

     οι μάρτυρες του έρωτά μας 

οι φρικτές φοινικιές 

με τα ξεδοντιασμένα φύλλα. 

 

                     Cuernavaca 16.8.97 

 

 

 

          Η ΖΩΗ ΣΤΟ ΜΟΝΑΣΤΗΡΙ 

 

Οι τόποι που ανθίζουν στη μοναξιά 

η επικοινωνία με το Άλλο 

   κι η γαλήνη της ψυχής 

                     αναπόδραστη 

χειμέρια 

             και πάλι εαρινή 

ιδιωτική 

             κι όμως τόσο ίδια 

με των άλλων 

 

Οι άνθρωποι που ανθίζουν  

                    στη μοναξιά. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                  ΑΝΟΙΧΤΟΣ ΤΑΦΟΣ 

 

Οι δυο ιερείς που θάφτηκαν μαζί 

στα ερείπια της πυραμίδας 

κοιμήθηκαν γαλήνια 

γιατί γνώριζαν 

πως κάθε εποχή φέρνει τους δικούς της 

             θεούς 

οι ναοί χτίζονται και γκρεμίζονται 

τα μνήματα των ανθρώπων 

     ανοίγουν και κλείνουν 

όπως τα κύματα στο βράχο 

                  το θαλασσινό. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                  ΠΡΟΜΗΘΕΑΣ 

 

Οι αετοί θα τρώνε το συκώτι σου 

και τα φίδια την καρδιά σου 

για ν’ αυγάσουν τη λεκάνη σου 

           στο φως. 

 

Γιατί οι παλιοί θεοί 

τρέφουν την κίνηση του φεγγαριού 

με τις ίνες του συκωτιού τους 

 

Κι ο ήλιος γέρων τυφλός 



βασιλεύει στο στερέωμα 

με την πύρα της καρδιά του. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                     ΑΡΕΝΑ 

 

Η μνήμη της άλλης ζωής 

και το πρώτο αίμα 

Πώς μπορείς να λησμονήσεις  

                    τη βροχή 

που λάσπωνε το θείο βρέφος 

και η κραυγή που ράγιζε 

               τον ουρανό 

οι ζητωκραυγές των ανθρώπων. 

Το πλήθος πάντα αλαλάζει 



και οι τυφώνες ξερριζώνουν 

             τα δέντρα 

όταν ο ουρανός ξεχειλίζει 

             χολή 

και τα τελώνια της Καταστροφής 

κατεβαίνουν για να οφθαλμοπορνέψουν 

στα σπλάχνα σου 

   το μέλλον του Κόσμου. 

 

 

 

 

 

 

 

 

              ΠΑΝΘΗΡΑΣ 

 

Το γυάλινο αυγό 

                 που χωράει 

παρόν, παρελθόν και μέλλον 

                 στην κοιλιά του 

ξυπνάει τις νύχτες 

     κυλάει στο μαξιλάρι μου 

          και με παραφυλάει. 

 



Είναι μ’ αυτό που ανάβω 

  το λυχνάρι τ’ Αυγερινού 

είναι μ’ αυτό 

       που ταίζω τα φυτά 

είναι μ’ αυτό 

       που ο μαύρος πάνθηρας μεθάει. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                           ΠΛΕΙΑΔΕΣ 

 

              Πεδίο σύγκρουσης δαιμόνων  

                           το κορμί σου 

               την πρώτη μέρα της Δημιουργίας 

               Πεδίο σύγκρουσης δαιμόνων 

                            το κορμί σου 

               την πρώτη μέρα της Καταστροφής. 

   



Έζησα δύο αιώνες 

        και μια καταστροφή 

Το κορμί μου ελαφρύ 

     θα επιπλεύσει 

με τα κοράλλια και τα νούφαρα 

     στον επόμενο κατακλυσμό 

όταν η φωτιά και το νερό 

   θα παλεύουν 

                    να αφανίσουν 

κάθε βράχο γης. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                       ΕΚΛΕΙΨΗ 

 

Οι εκκλησίες μας βουλιάζουν 

γιατί είναι χτισμένες 

    στα ερείπια αρχαίων ναών 

όπου οι άνθρωποι στέναζαν 

    κάτω απ’ το λεπίδι 

για να κινήσουν τ’ αστέρια 



και νά ‘χουμε καλό καιρό. 

 

Ανέβηκες τα σκαλιά που κανείς δεν κατεβαίνει 

χρησιμοποιώντας τη βουβή κραυγή 

για να δώσουμε σήμα κινδύνου 

            στους έξω 

για να γιατρέψουμε το φόβο 

           και την αγωνία 

που είναι χειρότερα απ’ το θάνατο 

για να κοπάσει η λάβα 

στα σωθικά μιας πυγολαμπίδας 

κι ο αετός να γραπώσει το φίδι 

          με τη ματιά του 

να κυλήσει νερό πολύ 

  στο λειβάδι το βαθύ 

και νά ‘χουμε καλή σοδειά 

       του πεθαμάτου. 

 

 

     ΟΙ ΠΡΟΦΗΤΕΙΕΣ ΤΩΝ ΜΑΥΑ 

 

Αφέσου στο τοπίο 

     Υπάρχουνε γραμμές σιωπής 

και κύματα που κανένα 

όργανο δε μετράει 

Υπάρχουνε στιγμές 



       που περασμένα 

             παρόντα 

                  και μέλλοντα 

βγαίνουνε απ’ το κοχύλι 

                     του Καιρού 

και τραγουδάνε 

κι ευλογημένος εκείνος 

     που με καθαρή ψυχή 

στήνει αυτί  

       στα μυστήρια του Κόσμου. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                        ΑΤΛΑΝΤΙΣ 

 

Ας αγοράσουμε οικόπεδα 

                  στη θάλασσα 

εκεί που θ’ αναδυθεί 

η χαμένη Ατλαντίδα 



με τους ναούς 

     και τους κατοίκους της 

           ανέπαφη 

Κι ίσως εκεί σε συναντήσω 

                     πάλι 

με τη μορφή ενός μαύρου γάτου 

να κοινωνείς των μυστηρίων 

              της Σφίγγας. 

 

Εκεί θα σου δώσω 

    όσα χρυσά νομίσματα θέλεις 

για να ταΐσεις τα φτερωτά φίδια 

Κι ας μου μείνουν εμένα 

                 οι κληματαριές 

με τα ξινά σταφύλια 

και τους μώλωπες 

      της πύρινης βροχής 

Και στα πορνεία θα ξημεροβραδιάζεσαι 

απηνής 

και στις παλαίστρες 

όμως δεν πρόκειται να διαμαρτυρηθώ 

Είναι σα νά ‘χει πάρει κανείς 

παράταση στο θάνατό του 

Κι όλα θα γίνουν ερμητικά 

Οι Κόρες με τα σφιγμένα χείλια 

κι η ανάπαυση των ψυχών 



θα είναι ανέφικτη 

Τα ρολόγια χωρίς λεπτοδείχτη 

κρατώντας την ανάσα σου 

μη μας ακούσουν οι γειτόνοι 

και τα παιδιά που παίζουν 

          ανυποψίαστα. 

Μαύρη κηλίδα ο άνθρωπος 

στη γαλανότητα του πελάγου 

Και θά ‘θελα να σε δω 

       ακόμα μια φορά 

ν’ αγανακτείς 

για την αδικία των ουρανίων 

Και θά ‘θελα να σε δω 

        ακόμα μια φορά 

να κλείνεις τα βλέφαρα 

με συγκατάβαση. 

Οι αιώνες περνάνε 

Κάθε άνοιξη 

   -δυο φορές το χρόνο- 

οι ιθαγενείς μου φέρνουν 

        μια καινούργια μάσκα 

Σε λίγο θα γίνω σαν κρεμμύδι. 

Θα είναι αδύνατο να με αγγίζεις 

Σχεδόν αδύνατο να με κοιτάς 

Η μοίρα των κυνηγημένων. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                        ΕΠΙΕΙΚΕΙΑ 

 

Με τα σωθικά ασημωμένα λάβα 



από τα έγκατα των ηφαιστείων 

τα πιο ιερά 

γυρεύεις να εξιλεώσεις 

το Ορατό και το Άφατο 

γυρεύεις να σπλαχνιστείς 

το Δυνατό και το Άρρητο. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

             Η ΠΟΥΛΙΑ ΚΙ Ο ΑΥΓΕΡΙΝΟΣ 

 



Το φτερωτό φίδι 

    με τα μάτια από χρυσάφι 

εστιασμένα στο άπειρο 

    τρομάζει τις φτωχές ψυχές 

που αρνούνται ν’ αποχωριστούν 

    το φτηνό σαρκίο τους 

και μένει εκεί 

    σύμβολο μιας σοφίας 

εκείνων που κυλίστηκαν 

                στη λάσπη 

για ν’ ανεβούν αμόλυντοι 

              στον ουρανό 

Κι οι φτωχές ψυχές μας 

   αρνούνται να κοιτάξουν 

        το φτερωτό φίδι στα μάτια 

γιατί φοβούνται ν’ αποχωριστούν 

  την κινούμενη άμμο 

που θα τις κατασπαράξει. 

 

Ο Ωρίων  

                οι Πλειάδες 

ο Κάστωρ και ο Πολυδεύκης 

μας δείχνουν την έξοδο 

Και πώς να τη βρεις 

   αν δεν εμπιστευθείς 

       την πανάρχαιη σοφία 



                 του Κόσμου. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

          



                    ΗΛΕΚΤΡΟΑΚΟΥΣΤΙΚΗ 

 

                 Το στήθος σου ανθίζει στο φως 

                 σα μίσχος που ανοίγει στα δύο 

                     και θα ξανασμίξει 

                         στον καινούργιο καρπό. 

 

-Το στήθος σου έλα να τρυγήσω 

 με τα τρυγόνια της αθανασίας 

     να πιουν το γάλα το καλό 

           να ξαστερώσουν 

τα μάτια τους απ’ το θολό βυθό 

και τη χολή των κολασμένων. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

                ΚΥΝΗΓΟΙ ΤΖΙΤΖΙΚΙΩΝ 

 

                Σαν απόστημα 

                   που περιμένει τις φλεγόμενες 

                                   καλαμιές 

               να το διαπεράσουν 

                             η νιότη μου 

                Και τα κυπαρίσσια έπαιρναν 

                       συχνά φωτιά 

                                στο βουνό 

                τινάζοντας τα βόλια 

                            στ’ όνειρό μου. 

 

Ο καλύτερος φίλος μου 

   ήταν γητευτής φιδιών. 

Κοντά του έμαθα να ζω 

σε αρμονία με το Όλον 

 

Τότε τα καλοκαίρια 

περνούσαν δύσκολα 

και ο ύπνος ήταν βαρύς 

στοιχειωμένος από τις μυρωδιές 

                των δέντρων. 

 

Στο αόρατο ενοφθαλμίστηκα 



σε σκοτεινές συνοικίες μυρμηγκιών 

που τρέφονταν με ξερά τζιτζίκια 

 

Κι οι σταλαγμίτες κι οι σταλακτίτες 

γίνονταν οι θηλές ενός άλλου ουρανού 

για προϊστορικά σαλιγκάρια. 

 

Τότε βλέπαμε τον κόσμο 

σκαρφαλωμένοι στη ράχη των κοχυλιών 

γιατί δεν είχαμε φτιάξει 

           το καβούκι μας 

 

Κι οι ξεδοντιάρες γριές 

    με τ’ άδεια μάτια 

σηκώνονταν από τους τάφους τους 

και κουκούβιζαν στις άκριες 

          του δρόμου 

για να ζεσταθεί το κοκκαλάκι τους 

όταν άναβαν οι φωτιές 

που θα σήμαιναν το τέλος 

                του Κόσμου. 

 

 

 

 

 



 

 

 

                     ΠΑΡΑΠΟΝΟ 

 

Μια φωτεινή στιγμή το σώμα σου 

στη μοναξιά των αγαλμάτων 

Κι εγώ απέμεινα εδώ να υπηρετώ 

     τους ιερούς ελέφαντες 

          στο ναό της θεάς Κάλι. 

 

Πεθαίνουμε λάθος στιγμή 

και λάθος στιγμή μας θυσιάζουνε 

Απέμεινε μόνο η ανάμνηση 

           παλιό κρασί 

κι άλλοτε πάλι το φιλί 

                απ’ τα όνειρά σου. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

              

                       ΓΙΑ ΕΝΑ ΒΛΕΜΜΑ 

 

                      Το παιχνίδι των ματιών 

                       το παιχνίδι του θανάτου 

                       και οι σκιές κατοικούν 

                                   στο είναι σου 

                        όπως τα βρύα στο κλινάρι 

                                   των καβουριών. 

 

Μετεωρίζομαι στο κενό 

                       ακροβάτης 

σε μετάξινη κλωστή 

    ανάμεσα σε δυο ηφαίστεια 

κουκούλι του φωτός 

               χρυσοκάνθαρος 

ο γεννημένος για τις απολαύσεις 

               του ερέβους. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

                   ΟΙΔΙΠΟΔΑΣ 

 

                   Ο ουρανός ανθίζει σκοτεινός 

                   πάνω από το Mexico 

                   κι εσύ περιίπτασαι με Χάρι 

                   Σφίγγα που λησμόνησε 

                                το χρησμό 

                   και το γρίφο. 

 

Ορέγομαι τη ζωή 

γραμμένος του θανάτου 

και οι πυραμίδες 

μάταια προσπαθούν να ξεκολλήσουν 

από τη λάσπη 

Κινούμενη άμμος το κορμί 

και χάνομαι 

στις μανόλιες των πληγών σου. 

 

Σαν τυφλός  

    που ενοφθαλμίστηκε το θείο 

μόνος κατέρχομαι 



στην κοιλάδα με τις αγαύες 

     καρφώνω τα αγκάθια 

             στην καρδιά μου 

και πάλι τυφλός απομένω. 

 

 

           Η ΦΥΛΗ ΤΩΝ ΚΥΝΗΓΗΜΕΝΩΝ 

 

Φύγαμε... Απλώς φύγαμε 

από τη δουλεία των αγαλμάτων 

     από όνυχα 

που κουβαλάν τη λάβα των ηφαιστείων 

στην πλάτη τους 

που κουβαλάν δηλητηριώδη φίδια 

στην κοιλιά τους. 

 

Φύγαμε... Απλώς φύγαμε 

από το παιχνίδι με την πυρωμένη μπάλα 

που αποδίδει θεία δικαιοσύνη 

Κι ο χαμένος θ’ αποκεφαλιστεί 

 

Φύγαμε... Απλώς φύγαμε 

από το παιχνίδι 

   με τους φτερωτούς ανθρώπους 

στο φρικτό γαϊτανάκι 

που τελειώνει με ουρανομήκεις κραυγές 



των διαμελισμένων. 

 

Φύγαμε... Πάντα φεύγουμε 

κι ετούτη η φυγή 

   έγινε ίδιον 

       και χαρακτηριστικό μας. 

 

               PACAL 

 

Γιατί βλέπαμε πέρα από τα πράγματα 

το ορατό δεν μας ήταν εφικτό 

και τα δειλά μεσημέρια 

   με τον πυρετό των κρεμμυδοφάγων 

γιατρεύαμε τις πληγές μας 

                    σιωπηλά 

με το λάδι των άστρων 

γυρεύοντας να καλύψουμε 

το διάστημα που μας απομένει 

με ημερολόγια και συμβουλές 

για κείνους που θά ‘ρθουν 

     μετά από ‘μας 

και θα θελήσουν ν’ ανιχνεύσουν 

                    το είναι μας 

κάτω από τα φύλλα των ευκαλύπτων 

και το σώμα μας θα έχει  

                   γίνει στάχτη 



όμως η πέτρα που μας σκεπάζει 

θα είναι γεμάτη ιερογλυφικά 

αμετάφραστα για τους αμύητους 

και η μάσκα από αμέθυστο 

θ’ αφήνει έναν γερό κρότο 

                 στην αφή 

των ασεβών 

      και των αδάκρυτων. 

 

             DANZANTES 

 

Σειληνοί και Σάτυροι 

    σε συντροφεύουν 

σε τούτη τη στερνή πορεία 

    προς το θάνατο του φύλου 

και την ανάσταση των σταφυλιών 

    που χαρίζουν σερνικά παιδιά 

και η κατάβαση είναι το ίδιο εύκολη 

              με την ανάληψη 

κι ο ουρανός λίγο θέλει 

ακόμα να σου χαριστεί 

Στον ήχο των κροτάλων 

              αποκοιμήσου 

και οι Danzantes 

θα χορέψουν για σένα 

σο σκοπό που φέρνει 



             απελπισία. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                             ΑΤΛΑΣ 

 

Με τα πόδια στη γη 

και το κεφάλι στον ουρανό 

αφήνεις τα μαλλιά σου 

να τα γιάνουν οι κομήτες 

και το πρόσωπό σου θα λαξεύσει 

η σκόνη των άστρων 

   η μυθική 

Φύλακας στον κήπο των Εσπερίδων 

με τα προϊστορικά μαστόδοντα 

κι ο ήλιος ανατέλλει και δύει 

         χάριν εσού 

και το στερέωμα υμνωδεί 

    το όνομά σου το σεπτό 

με τη μελωδία των άστρων. 

Πόσα ηλιοβασιλέματα ακόμα θα δεις 



Κάποια στιγμή που θ’ αφεθείς  

                       να ερωτευτείς 

το Χάος 

               και η λάβα των ηφαιστείων 

αίμα της μάννας μας της Γης 

που σ’ αυτήν πάντα επιστρέφεις 

θα σου κλείσει ευλαβικά 

                  το στόμα. 

Και η Τέχνη μας ένα προανάκρουσμα 

της συμφωνίας των αγγέλων 

   που θα βρέξουν στάχτη 

                             και αίμα 

               ν’ ασβεστώσουν 

τα φριχτά κόκκαλά μας 

           στο φως 

της καινούργιας μέρας 

       που θά ‘ρθει. 

Καινούργιοι θεοί 

       θ’ ανατείλουν 

           και θα βασιλέψουν 

καινούργιες πυραμίδες 

θα τους χτίσουν οι πιστοί 

σημάδια στο Άγνωστο 

κόκκοι άμμου 

           στο κορμί 

της πανδοκεύτρας ερήμου. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                   Ο ΟΔΥΣΣΕΑΣ ΣΤΟΝ ΑΤΛΑΝΤΙΚΟ 

    

 

                   Η Ελλάδα είναι παντού 

                                 μέσα μας 

                   Η Ελλάδα μας συντροφεύει 

                   Κι όταν απαλείψεις την πικρότητα 

                   ανθίζει ξαφνικά και αρχινάει 

                   το παλιό τραγούδι των Σειρήνων 

 

Το βράδυ που περιπλέαμε το νησί 

με τους Σειληνούς και τους Σάτυρους 

και οι ερμαϊκές στήλες είχαν ζωντανέψει 

στείλαμε τις μαινάδες να τους κατευνάσουν 

για να μπορέσουμε ν’ ανεφοδιαστούμε 



Κι ο Διόνυσος χτυπούσε 

      με το θύρσο 

κι ανάβλυζαν πηγές από κρασί 

και το μέλι έρεε άφθονο 

    από την κορυφή του βουνού 

κι ένα ηφαίστειο έβαλλε 

    ψημένα κάστανα 

Κι ήταν χαρά θεού να μένεις εκεί 

Αλλά οι Σάτυροι που ήταν εξαντλημένοι 

άρχισαν πάλι να σαλεύουν 

και οι μαινάδες δεν είχαν 

πια πλεξούδα στεγνή 

ν’ απορροφήσουν το χυμό τους 

Έτσι βγήκαμε πάλι στο δρόμο 

        και κινήσαμε 

για το επόμενο νησί 

που ήταν κάποτε βουνοκορφή 

της χαμένης Ατλαντίδας. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                ΚΥΡΙΑΚΗ 

 

Φυλακισμένοι στο πουθενά 

και το ηφαίστειο δε λέει να εκραγεί 

κι η λάβα ν’ ακολουθήσει 

       την κεκανονισμένη διαδρομή 

Οι ιθαγενείς ανοίγουν τα πόδια 

και σμίγουν με τις γυναίκες τους 

κάτω από κάτι τεράστια δέντρα 

         με τροπικούς καρπούς 

που πέφτουν στο έδαφος 

     και σπάζουν σε χίλια κομμάτια 

τινάζοντας το σπόρο τους παντού 



Καμία ανησυχία για την εξαφάνιση 

                       του είδους 

Κι εσύ περιφέρεσαι 

            κούτσουρο ιερό 

                     ξωτικό 

που πάνω σου συμφιλιώνεται 

          όλη η οικουμένη 

απιθώνοντας το αυγό του αετού 

                  το ιερό 

που θα σπάσει μια φορά 

            την αιωνιότητα 

και θα γεννήσει 

     το φίδι 

          στα νύχια του αετόπουλου 

και τον κάκτο που θα το στεγάσει. 

Φυλακισμένοι στο πουθενά. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                         ΠΟΛΥΦΗΜΟΣ 

 

Είναι όλα εδώ... Σκάβοντας τ’ ακούς να κραυγάζουν κι έπειτα να 

υμνωδούν καθώς έρχονται στο φως με τα μάτια κλειστά πηλό και 

αίμα. Τα μέταλλα που σήμαναν με τον ήχο τους τη γέννησή μας 

βάφουν τα νυφικά μας δώματα με τη λάμψη του όνυχα το πατημένο 

γαλάζιο του αζουρίτη το νεκρικό πράσινο του μαλαχίτη τη βαρύτητα 

του βασάλτη και η σιωπή... Κάποια πράγματα δε μπορείς να τα 

πεις μ’ ένα ποίημα... Κι οι γαλαξίες γεννιούνται και πεθαίνουν πάνω 

απ’ το κεφάλι μας με μια ταχύτητα που αντιλαμβάνονται μόνο οι 

αλκοολικοί. Μάρτυρες του ερέβους γινόμαστε όλοι άθελά μας κι 



άλλοτε από ανία όταν σκάβεις έναν κήπο που δε φυτρώνει τίποτα 

όταν βαριέσαι να χτυπάς κλειστές πόρτες εκλιπαρώντας τον οίκτο 

των άλλων για το μόνο σου μάτι. Μα αφού είσαι ο Κύκλωπας... 

Πόσος χρόνος χαμένος ν’ αποδεχτούμε το αυτονόητο και να 

κοιτάξουμε βαθιά μέσα στα μάτια το Χρόνο χωρίς να προσμένουμε 

τίποτα ούτε τον Παράδεισο ούτε την αθανασία και τότε η αιωνιότητα 

θα μας χαριστεί. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                 Ο ΓΙΟΣ ΤΟΥ ΦΕΓΓΑΡΙΟΥ 

 

Η Κυρά του Φεγγαριού 

               αναλίσκεται 

σε κωδωνοκρουσίες και τελετές 

        σε περιπάτους 

όπως τα βόδια στο αλέτρι 

κι οι χωρικοί την τιμούν 



φτύνοντας μέλι και κρασί 

          στα ουράνια 

κι ένας έφηβος πυρόξανθος 

   μασάει αμάραντο 

                 δεντρολίβανο 

                 και δυόσμο 

μέχρι τα μέλη του να χαλαρώσουν 

μέχρις η ψυχή να λυθεί 

         από το στημόνι 

και τότε ύπτιος με τα χέρια 

                             στο στήθος 

χτυπάει τα πέλματα στη γη 

     κρατώντας το ρυθμό 

με το κροτάλισμα 

        των δοντιών του. 

Κι οι χωρικοί 

     που ήταν κάποτε σοφοί 

τον αποκαλούν για ένα μήνα 

«ο Γιος του Φεγγαριού». 

 

                  Η ΚΥΡΑ ΤΩΝ ΦΙΔΙΩΝ 

 

Η λεκάνη σου αστράφτει στο φως 

με το ρυθμό των φιδιών που κροταλίζουν 

στεφανώνοντας τους καρπούς 

με το κεφάλι τους προτεταμένο 



κι ο ιερέας ο φρικτός 

     του Φεγγαριού ο τελετάρχης 

θα σε φυλακίσει στη σιδερένια 

      μέγγενη της λεκάνης του 

μέχρι τα φίδια ν’ αποκοιμηθούν 

πίνοντας γάλα απ’ το μαστό 

               του Φεγγαριού 

μέχρις ο σπόρος να κυλήσει 

              στα σωθικά σου 

και να οργώσει τη ραχοκοκκαλιά σου 

στο φως που θα σε κατακάψει 

ασβεστώνοντας το ιώδιο 

                 των συννέφων 

στην τρομερή λαλιά σου 

όταν θα γυρεύεις να ξεφύγεις 

το τρομερό και το άφατο 

και τα φίδια θα σου χαμογελάνε 

              νυσταγμένα. 

 

 

                       ΑΝΔΡΟΜΕΔΑ 

 

Έβγαινες από τη θάλασσα γοργόνα μυθική από την πρώτη μέρα 

της Δημιουργίας. 

 



Το μήνα που γεννήθηκε θυσίαζαν τα μικρά παιδιά ειδικά τ’ 

ανοιχτόχρωμα Τα φύτευαν στη γη για να φυτρώσει το στάχυ το 

καλό και να επιστρέψει Εκείνος. 

 

Έβγαινες από τη θάλασσα  γοργόνα μυθική κι ερχόταν ο δράκοντας 

να μπήξει τα δόντια του στις πληγές σου κρατώντας με τα νύχια του 

σταυρωμένα στο χώμα την εικόνα σου 

 

Και με τον κεραυνό του όργωνε τον ουρανίσκο σου Τα μάτια σου 

κλειστά να μην ουρλιάξεις Και τα δόντια σου θηλύκωναν στις 

πληγές σου απόλυτα. 

 

Κι έπειτα ήρθε ‘κείνος που εγλίτωσε τότε που θυσίαζαν τα μικρά 

παιδιά ειδικά τ’ ανοιχτόχρωμα γιατί η μάννα του έπλενε καθημερινά 

τα μάτια του με γάλα φιδιών να σκουρύνουν. Έκοψε το κεφάλι του 

δράκοντα και σε λευτέρωσε. 

 

Μείνανε τα δόντια στις πληγές σου κι όταν ανασαίνεις ξεπετιούνται 

κεραυνοί ή φτωχές πυγολαμπίδες. 

 

 

 

 

                                 ΧΡΗΣΜΟΣ 

 

Στις πυραμίδες του θανάτου 



καθένας σταματά στο σκαλί 

       που του αναλογεί... 

 

Κάποια πράγματα καλύτερα 

      να μένουν κρυφά 

αναπόδραστα φρικτά 

και για τούτο λευτερωμένα... 

 

Δε μπορείς να φυλακίσεις το άφατο. 

 

Και τα ποιήματα 

η κορυφή του παγόβουνου 

Χαλαζιακή άμμος η ψυχή 

που κάποιο αόρατο χέρι 

γράφει δυσδιάκριτα σχήματα 

              για τους τυφλούς. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                 Η ΚΑΤΑΡΑ ΤΟΥ ΦΙΔΙΟΥ 

 



Οι γάτες ξεχείλισαν από τα συρτάρια του πατρικού μου σπιτιού. 

Στην κάμαρη της γιαγιάς εκεί που ήταν κάποτε το φίδι του σπιτιού, 

φύλακας χορηγός κάθε καλού. Το σκότωσε η θεία μου η χήρα μία 

μέρα που το βρήκε να πίνει γάλα από τη συνηθισμένη καράφα. Με 

το τσεκούρι. Από τότε πήγανε όλα στραβά για όλους. Η κατάρα του 

φιδιού επικρέμαται πάνω από το κεφάλι μας σα λεπίδι. Κι οι γάτες 

πληθαίνουν, ολοένα πληθαίνουν. Δεν υπάρχει χώρος πια ν’ 

ακουμπήσεις ή να διαβάσεις. Οι γάτες κατέλαβαν το σπίτι και μας 

απειλούν με την αναπαραγωγικότητά τους. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                        ΠΡΟΣΩΠΟΓΡΑΦΙΑ 

 

Η ψυχή μου ήταν ανταριασμένη για να ερωτευτώ την επιθυμία σου 

και τα σύννεφα περνούσαν σιωπηλά πάνω απ’ το κεφάλι σου ενώ 

στο μέτωπό σου έπαλλε μια καλοχτενισμένη γυναίκα με 

αμυγδαλωτά μάτια και στο στήθος σου μια άλλη φιγούρα αντρική 

αυτή τη φορά έδινε εντολές στις οποίες υπάκουε η ίδια μη 

μπορώντας να ξεχωρίσει τον εαυτό της από το σώμα σου που 

αφηνόταν χαλαρό στο ρυθμό των σβησμένων άστρων. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

                         ΧΑΜΕΝΟΣ ΚΩΔΙΚΑΣ 

 

Κι ο νάνος ο φαλακρός που έχτισε τις πυραμίδες μας και τους 

ναούς μας σε μια νύχτα βασίλεψε εφτά ζωές. 

Έπειτα ήρθαν οι άλλοι από τ’ ανατολικά κι έφεραν τα φτερωτά φίδια 

που θρονιάστηκαν δίπλα στους πάνθηρες. 

Περνούσαμε καλά. Μέχρι που τα δυο αδέλφια σκοτώθηκαν και οι 

δύο στην πελότα. 

Τότε έγιναν πατέρας και γιος. 

Ξαμοληθήκαμε στη ζούγκλα χαρούμενοι που η θεία δικαιοσύνη είχε 

βάλει ένα τέλος στο αιματοβαμμένο ποδόσφαιρο.  

Τους ναούς μας τους ρούφηξε το πράσινο. Μέχρι να έρθουν άλλοι 

άνθρωποι να τα ξεθάψουν αναζητώντας το μυστικό για το μέλλον 

του κόσμου. Γιατί όποιος κατέχει το παρόν κατέχει το παρελθόν και 

το μέλλον. 

 

                                                     Mexico city  26.8.97 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

                                    ΦΙΛΙΠΠΟΣ 

 

Καιρός να επανέλθουμε στις χαρές του φθινοπώρου 

εμάς που μας κούρασε η αντηλιά 

και τα ελληνικά αγάλματα 

      να βγαίνουν από το κύμα 

όπως από τη μήτρα της μάννας τους 

έτοιμα να εναγκαλιστούν 

      τον πρώτο περαστικό 

           που θα τους τραγουδήσει 

 

Καιρός να επανέλθουμε στις χαρές 

                    του φθινοπώρου 

στο ισοζυγιασμένο ζευγάρωμα 

              των ματιών 

στην ατονία των χειλιών 

              που δε γελούνε 

στη συνενοχή που κρύβει 

        κάποια θλίψη. 

 

 

 



 

 

 

 

 

    Ο ΜΕΓΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ ΚΑΙ Η ΓΟΡΓΟΝΑ 

 

Στην κολυμβήθρα της ουράς σου 

         θα αναβαπτιστώ 

κατεβαίνοντας μία-μία 

      τις φολίδες του κορμιού σου 

πολυχρησιμοποιημένη και για  

                           τούτο ιερή 

ανασταίνοντας το σπόρο που πεθαίνει 

κάθε πενήντα δύο χρόνια 

και με της ματιάς σου  

          το καβούρι 

θ’ αναμετρηθώ 

για να γενούνε πλέγμα ακάνθινο 

   τα ρόδα της ερήμου 

και να γελώ 

      ωσάν τον Άγιο Σεβαστιανό 

               λευτερωμένος 

όταν θα με διαπερνούν 

τα βέλη των αντεραστών σου. 

 



 

 

 

 

 

 

                  ΑΔΕΣΠΟΤΗ ΦΥΓΗ 

 

             Ατέρμων κοχλίας η ψυχή 

             με την κορυφή της στον ουρανό 

 

Σαν τον τελευταίο άγγελο 

ξεχασμένοι επί της γης 

επανέρχεσαι διαρκώς στα ύψη 

αναζητώντας την ορατότητα 

     άλλων εποχών 

με το δάχτυλο στο λεπτοδείχτη 

Και οι σημαίες ανεμίζουν 

      πάνω απ’ το κεφάλι σου 

κι εσύ μένεις ριζωμένος στο χώμα 

αναζητώντας στη λάσπη 

      το γυάλινο αυγό 

               της απογείωσης 

 

            

 



 

 

 

 

 

 

 

                    Ο ΑΕΤΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΦΙΔΙ 

 

Έπρεπε να φύγεις. Γιατί δεν έφυγες όταν σε κυνηγούσαν οι εχθροί 

με τα τόξα; Να σε λαβώσουν. Μα εσύ είχες το νου σου στο φίδι το 

αδελφοποιτό και πώς να το ξεκολλήσεις από τη λάσπη. Στην 

κορυφή του κάκτου σας προφτάσαν. Και σας μαρμαρώσαν. 

Σύμβολο της ακάματης επιθυμίας του ανθρώπου για παλινδρόμηση. 

Ανάμεσα ουρανού και της παχειάς της θάλασσας. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

                                         ΙΟΚΑΣΤΗ 

 

Το κορμί σου ήταν ο ναός μου όπου έκανα καθημερινά σπονδές.  

Χαμένοι στο δάσος της επιθυμίας. 

Μονάχα η αγάπη μπορεί να σταθεί ανάμεσα σε μας και στο χαμό 

μας. 

Κι αν πέθαινα, λέει, για λίγη τρυφερότητα. 

Ο έρωτάς μας άνθισε με τις κηλίδες του ήλιου. Με τις κηλίδες του 

ήλιου μαράθηκε σε εποχές σκοτεινές κι εποχές λάγνες. Τώρα, 

σβησμένο κάρβουνο η επιθυμία σου. Όμως κάτω από τη στάχτη μια 

σπίθα ακόμα θάλλει έτοιμη να γεννήσει την Καταστροφή. 

Στην πόλη των αγγέλων τα ηφαίστεια γεννούνε λάβα. 

Η μάννα των κοχυλιών με το στήθος που καπνίζει πλάθει 

καινούργια νησιά πασπαλισμένα στάχτη και τα χελωνάκια θ’ 

αναπαυθούν πρόωρα όσα δεν προλάβουν να φτάσουν στη 

θάλασσα. 

Χαμένοι στο δάσος της επιθυμίας δεν ωφελεί ν’ αντιστέκεσαι. 



Μονάχα η αγάπη μπορεί να σταθεί ανάμεσα σε μας και στο χαμό 

μας. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                  ΤΕΛΕΤΟΥΡΓΙΚΟ ΑΓΓΕΙΟ 

 

          Σα σχέδιο γεωμετρικό 

παλαιολιθικής εποχής 

       η αγάπη μας 

δε γίνεται να τελειώσει 

ούτε ένα φιλί 

χωρίς τον καταιγισμό 

     πεθαμένων άστρων 

δε γίνεται να γευτεί 

     της γνώσης τον καρπό 

χωρίς το δέντρο 

                να το κόψει 



 

Σα σχέδιο γεωμετρικό 

παλαιολιθικής εποχής 

           η αγάπη μας 

δε γίνεται να χωρίσει τίποτα 

δε γίνεται τίποτα να ενώσει. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                              Η ΠΕΜΠΤΗ ΔΙΑΣΤΑΣΗ 

 

Δώσε φωνή σ’ αυτούς που περιμένουν στη σκοτεινιά να 

φανερώσουν τα όνειρά τους στο φως των ασπαλάθων που 

αγκυλώνουν τον αέρα με τις απεγνωσμένες κραυγές τους  

κι αμέσως η στιγμή θα φανερωθεί που είδα φως κίτρινο και μαύρο 

να βγαίνει από τη ρίζα ενός γέρικου δέντρου που είχαν λησμονήσει 

τα ξωτικά 

Ένα σαλιγκάρι περνούσε τον καιρό του ερωτοτροπώντας με τα 

χόρτα και η φωνή μουσική μα ξεχαρβαλωμένη μου εξηγούσε τα 

μυστήρια ενός Σύμπαντος που κάποτε ήτανε δικό μας κι έγινε 

σκόνη στα τέσσερα σημεία του ορίζοντα  



και ο Χρόνος η Πέμπτη διάσταση 

η μόνη ακόμα που μπορείς να κινηθείς ελεύθερα 

πριν την καταλάβουν οι συγκοινωνίες 

 

Δώσε φωνή σ’ αυτούς που ζουν στη σκοτεινιά 

να φανερώσουν τα μυστικά τους  

στο φως 

και τότε θα γείρεις απαλά 

στη ρίζα του γέρικου δέντρου 

                        που το λησμόνησαν και τα ξωτικά 

να κοιμηθείς τον ύπνο των σαλιγκαριών 

που σκοτώνουν τον καιρό τους 

ερωτοτροπώντας με τις λειχήνες. 

 

 

 

                        ΤΟ ΠΑΓΩΝΙ 

 

Είσαι καθαρός 

    σαν τα περιστέρια 

που βούτηξαν την ουρά τους 

    στο αίμα του παγωνιού 

που σκοτώθηκε το μεσημέρι 

        στις ταυρομαχίες 

 

Είσαι καθαρός 



     σαν τους κομήτες 

που μεταφέρουν στην ουρά τους 

τη σοφία πεθαμένων άστρων 

που έσβησαν το μεσημέρι 

         στις ταυρομαχίες 

την ώρα που το θείο βρέφος 

        εμβόλιζε το παγώνι. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

               Ο ΤΑΥΡΟΚΑΘΑΠΤΗΣ 

 

Και τα πλήθη φώναζαν στον ταύρο 

«σκότωσέ τον! σκότωσέ τον» 

γιατί είχε πολύ καιρό 

       να χυθεί αίμα 

κι ο ουρανός έβρεχε λάσπη 

            και ποντίκια 

       αριά  



            και πού 

στο απομεσήμερο του κριαριού 

που βαυκαλιζόταν ότι θα κατακτήσει 

τον κόσμο. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                       ΤΟ ΧΤΑΠΟΔΙ ΚΑΙ Η ΣΒΟΥΡΑ 

 

Έπειτα θα κοιμηθείς 

    και θα ξεχάσεις 

τα μυστήρια που σου από- 

           καλύφθηκαν μονομιάς 

                      απομεσήμερο 

στην κοιλάδα με τους λωτούς: 



το μυστήριο του έρωτα 

    το μυστήριο του θανάτου 

το μυστήριο της καταστροφής 

και το μυστήριο της δημιουργίας 

βρίσκονται στην ίδια κλωστή 

όπου ένα χταπόδι 

    πλέκει και ξεπλέκει 

    με μια σβούρα 

        για τυφλούς. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

             ΚΛΙΜΑΚΑ ΟΦΙΟΕΙΔΗΣ 

 

Ο Γαλαξίας ένας ανοιχτός κοχλίας 

τρέφεται από τις σάρκες του 

δαγκώνει την ουρά του 

    τυλίγεται και ξετυλίγεται 

σαν ένα χέρι 



    που ανεβαίνει τα σκαλιά 

γκρεμίζοντάς τα. 

Κι ο έρωτας 

                  ένα δαχτυλίδι 

που πρέπει να κυλιστεί στη λάσπη 

για να φανεί η φρικτή μαρμαρυγή του 

ο Έρωτας μάς κυβερνά ακυβέρνητος. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                     ΝΑΡΚΙΣΣΟΣ-ΜΙΝΩΤΑΥΡΟΣ 

 

Στους λαβύρινθους της ηδονής 

η αφή δεν έχει πρόσωπο 

Όλα τα σώματα είναι ίδια 

Ακόμα κι ο μινώταυρος 



   θα μπορούσε εύκολα 

       να υποδυθεί ένα γέρο σάτυρο 

ή μία σαλαμάνδρα 

 

Στους λαβύρινθους της ηδονής 

χαθήκαμε 

               με τους καθρέφτες 

εκεί που ο Νάρκισσος μας χαιρέτησε 

με χιλιάδες κινήματα του χεριού 

στον αριστερό ώμο 

                          πάντα η ίδια κίνηση! 

το κεφάλι γέρνει σαν ώριμος καρπός 

που δεν αντέχει το ίδιον βάρος. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                           ΠΛΑΤΩΝ 

 

Κινήσαμε για την Ανατολή 

να προλάβουμε τον ήλιο 

      να μην ανατείλει 



πάνω από τα κουρέλια της νύχτας 

    και τα χαλάσματα των ανθρώπων 

πάνω από το σκοτεινό και το Άφατο 

       ανεύρυσμα του ελέους 

 

και η μέρα μάς πρόλαβε ενδεείς 

απογυμνωμένους από κάθε τι καλό 

                     και άπραγο 

κουρασμένους και αμάλαγους 

       χαμένους χωρίς επιστροφή 

σ’ ένα Σύμπαν που δεν ήταν δικό μας 

και τώρα αποφάσισε να μας επισκεφθεί. 

 

Το νερό τρέχει αποφασιστικά 

για να ξεπλύνει το πρόσωπό μας 

από τη στάχτη των αγαλμάτων 

και η ψυχή τρέχει βιαστικά 

να βάλει τα κουρέλια της 

για να υποδεχθεί την καινούργια μέρα. 

 

 

 

                          KAMA SUTRA 

 

                    Ο ελέφαντας σε έσερνε στους δρόμους 

                    και το πλήθος αλάλαζε. 



                    Το πλήθος πάντα κραυγάζει 

                     όταν πρόκειται για θυσία. 

                     Είναι εύκολο να ζεις αόρατος 

                                στη σκοτεινιά 

                     Είναι δύσκολο ν’ αγαπάς 

                     και ν’ ακούεις τη δροσούλα 

                                   του ερέβους 

                     στο κοχύλι μιας νυχτερίδας. 

 

Δίδαξέ μου την Τέχνη του έρωτα 

     δίχως έρωτα 

κι εγώ θα σου δώσω 

           τις πλεξούδες  

από τα πεσμένα μαλλιά μου 

να πορφυρώσεις τη σκοτεινιά 

με τ’ αναμμένα κάρβουνα 

                         των ματιών μου 

όταν θα σμίξω τον κουρσάρο 

          το μαυριτανό 

και θα του κλέψω 

όλο ο χρυσάφι το φυλαγμένο 

στη χιλιοχρονίτικη σπηλιά του. 

 

Δίδαξέ μου την Τέχνη του έρωτα 

             δίχως έρωτα 

κι εγώ θα σου μάθω 



     τα μυστικά των άστρων. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                ΘΥΣΙΑΣΤΗΡΙΟ 

 



Είχαν το βλέμμα σοβαρό σα να ήθελαν να μας θυσιάσουν με την 

επισημότητα εκείνη την αβάσταχτη της τελετουργίας. 

Με κοίταξες στα μάτια. Μου φώναξες «τρέχα!» 

Δε μπορώ, δε βλέπεις; Μου κρατάνε χέρια και πόδια στα τέσσερα 

σημεία του ορίζοντα. Μένει ακόμα το μαχαίρι και η κραυγή που θα 

συμπληρώσει την Πέμπτη διάσταση του χρόνου κι έπειτα τα 

τελώνια του ερέβους θα περιμένουν με το στόμα διψασμένο για να 

μου κλέψουν την ψυχή. Μα θα τους ξεφύγω. Πετώντας τους 

ψίχουλα από μανδραγόρα στα μάτια για να τυφλώσουν ίσαμε να 

περάσουμε τις Συμπληγάδες Πέτρες ίσαμε η κραυγή ν’ ανοιχτεί στα 

ουράνια  

Και τότε θα σε φέρω στο θρόνο του θεού και θα γελάσει με τ’ αθώα 

κρίματά σου. Και τα παιδιά του, οι άγγελοι, θα σε καλέσουν να τους 

διδάξεις το τραγούδι των Σειρήνων, εκείνο που ξετρέλλανε τον 

Οδυσσέα. 

«Γιατί εμείς εδώ δεν έχουμε ήχους και η ψυχή μας διψάει για τον 

αχό της θάλασσας. Γι’ αυτό περιμένουμε και ζητωκραυγάζουμε όταν 

κάποιος ελαφρύς με την ακοή καθαρή καταφέρει να περάσει τις 

Συμπληγάδες Πέτρες. Τότε στήνουμε αυτί στο κοχύλι της 

πλησμονής του». 

 

 

 

 

 

 



 

 

                                  ΜΝΑΜΟΣΥΝΑ 

 

Η πίπα του καπνού 

    με τη μορφή γυναίκας των ονείρων μας 

και ανοιχτά σκέλια 

θυμίζει στους ταπεινούς 

    την ονειρωδία των πρωτοπλασμάτων 

τότε που δεν είχαμε αυτιά 

               ούτε χέρια 

και βλέπαμε απ’ ευθείας 

με τον ομφαλό 

        το μαργαριτάρι 

σε μια θάλασσα όλο κοράλλια 

      και την απειλή του καρχαρία. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

                         Ο ΓΛΥΠΤΗΣ 

 

Οι πέτρες είναι ζωντανές 

      τρέφονται με τη βροχή 

                    και το κύμα 

έχουν τις μέρες τους 

      τις καλές και τις κακές 

ανάλογα με τα κέφια τους 

κι αλίμονο αν δεν πας με τα νερά τους 

από το πείσμα θα ραγίσουν 

τιμωρώντας 

      ερωμένες του Χρόνου πιστές 

πρώτα εσένα 

           κι ύστερα τον εαυτό τους. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

                      ΝΑΞΟΣ 

 

Στην κοιλάδα του φεγγαριού 

ο πόνος είναι δικαίωμα 

           κι απαίτηση 

Δε μπορείς να φύγεις αδάκρυτος 

από την κοιλάδα των δακρύων 

 

Κι η ευτυχία είναι υποχρέωση 

για τη ζωή την κυλισμένη 

                     στα αγκάθια 

με τις πευκοβελόνες 

     στα μαλακά μόρια ενός κορμιού 

που έθαλλε κάποτε τη σφριγηλότητα 

                   των Κούρων 

κι ανταγωνίζεται τώρα 

     τα χταπόδια και τις μέδουσες 

στο σαλάχωμα των πόθων. 

 

Στην κοιλάδα 

     των ανεκπλήρωτων ερώτων 

ο πόνος είναι δικαίωμα 



         κι απαίτηση 

 

                            3.9.97 

 

 

               ΜΑΡΤΥΡΑΣ 

 

                              στη Γιουγιούκα Τριανταφυλλίδη 

 

Κουλουριασμένοι με φίδια 

              κι αιλουροειδή 

αναδεύαμε το κεφάλι 

    κάθε φορά που ένας αναστέναζε 

κι ανέβαινε η κραυγή 

              προς τον ουρανό. 

 

Τραγουδάμε -τι άλλο να κάνουμε;- 

και όσο πάει το σπαθί  

               μακραίνει 

και όσο πάει η θηλιά 

σφίγγεται στο λαιμό. 

    Και ο μάρτυρας ολοένα 

                  κραυγάζει 

και η κραυγή του σκίζει 

                     θαρρείς 

τον ουρανό στα δυο. 



 

 

 

 

 

 

                       ΕΙΡΗΝΗ 

 

Η ψυχή μας ρέπει προς το Χάδι 

όπως το διψασμένο χείλι στο γάργαρο 

                                                νερό 

Τα ηλιοτρόπια στρέφουν προς το δίσκο 

                                     του Ηλίου 

και το κεφάλι του ενόχου το λεπίδι 

                                     του δημίου αποστρέφεται 

επιζητώντας την επιείκεια του δικαστή 

Το κορμί μας ρέπει στη γαλήνη 

όπως το κουρασμένο χέρι στον ουρανό 

                                       το γαλανό 

Τα λαγόνια στρέφονται προς το μίσχο 

                                       τον εαρινό 

και το λειρί του πόθου 

                      το σφυρί του Χρόνου 

                           αποστρέφεται 

επιζητώντας την ετοιμότητα 

                      του εραστή. 



Η ψυχή μας ρέπει στην Ειρήνη 

όπως τα χέλια στο γλυκό νερό. 

 

 

 

 

 

                                 ΣΥΝΩΜΟΣΙΕΣ ΚΥΑΜΩΝ 

Είναι πολύ αργά πια για θλίψη 

              έλεγες 

και η πλήξη έκλαιγε 

    στην υφέρπουσα ένταση των ματιών σου 

                              για χαρά 

     βαρβαρότητα έστω 

φτάνει η γη να θρέψει 

   καινούργιες λειχήνες 

                 στ’ αχαμνά της 

κυοφορώντας την Καταστροφή 

«Όχι δεν θα προλάβετε» 

               σα να έλεγε 

«είναι πολύ αργά για Θλίψη» 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

                              Η ΠΤΗΣΗ 

 

Τ’ αστέρια αγκυλώνουν τα γυμνά 

                              πέλματά σου 

με την ταχύτητα αναρρόφησης 

στην άλλη πλευρά του Επέκεινα 

και δε φοβάσαι τίποτα 

     γιατί εκεί 

               δεν υπάρχει θλίψη 

     δεν υπάρχει στεναγμός 

η απαίτηση των βλεμμάτων 

που καρτερούν τη θυσία 

δεν υπάρχει καν η ανάγκη του μηνύματος 

γιατί όλα είν’ εκεί 

οι φωνές αυτών που φύγαν 

               που είναι 

  και που θά ‘ρθουν 

και η σιωπή γέμει κλαγγής 



  που πλησμονή δεν είναι. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                   OYΡΑΝΙΑ  ΣΗΡΑΓΓΑ 

 

Μετέχουμε των φίλων 

                 των καιρών 

μετέχουμε των φυλών 

                 των εποχών 

των μύλων καίριων 

                 των ενοχών 

Μετέχουμε των πυλών 

                 των ανοχών 

που διαλέγει κανείς 

                   για τον εαυτό του 

κι είναι δύσκολο να τραφείς 

    με το νάμα της αθανασίας 

όταν εντρυφείς στα όνειρα του άλλου 

που διέσχισε την ύπαρξη την πλανεμένη 

με ασύμβατες χειρονομίες παιδιών 



    στην ήπειρο την πυρωμένη 

από τα βέλη του έρωτα 

              του χαμερπούς 

         χρυσοστεφανωμένη 

σε εποχές αλλοτινές 

         και εποχές λάγνες 

    που έζωναν τις κραυγές 

        με νυχτοψίες δέντρων 

και οι πηγές χίλιες ματιές 

    που καρτερούν τη θλίψη 

    κι η θλίψη δεν έρχεται 

και το πηγάδι δε θολώνει 

    από τις αμαρτίες των άλλων 

από τις εμμονές τις δικές μας 

  να πετύχουμε το σκαλί 

  που κατεβαίνει στα ουράνια 

Μετέχουμε των φίλων 

                 των καιρών 

μετέχουμε των φυλών 

                 των εποχών 

μετέχουμε των ουρανών 

                 των ενοχών μας. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                 Η ΦΥΛΑΚΩΠΗ ΤΟΥ ΧΡΟΝΟΥ 

 

Εμπιστεύσου το Κενό 

το Κάλλος όπου νόμιζες χαμένο 

έξαφνα θα σου φανερωθεί 

κι ο Χρόνος αλχημεία 

      για μωρά παιδιά 

παρέκκλιση της πορείας 

όταν από μαγνήτη νοσταλγίας 

                  πλανηθεί 

αντέχει τη σιωπή 

την κατάφωρη παράβαση 

      του θεμιτού τρόπου μέτρησης 

των φιλιών που έκρυβες 

   στη φυλακωπή της ματιάς σου 



το χέρι παραδέξια προσεγγίζει 

   χάδια που δεν πρόλαβε 

             ν’ αδράξει 

                  κανείς.               

 

 

 

 

 

 

 

 

                          ΤΥΨΕΩΣ ΕΓΚΩΜΙΟΝ 

 

                          Τύψις άνθος οψιγενές 

                               στο περιβόλι του Κόσμου 

                          Τύψις άνθος εύθραυστον 

                               στη λιτανεία του Χρόνου 

 

Η Τύψη δεν ευγνωμονεί 

   και δεν ευαρεστείται 

Η Τύψη στ’ άστρα περπατεί 

   στα περιγιάλια δεν αρκείται 

Η Τύψη κάστρα καταλεί 

                       και πόλεις 

          δεν πτοείται 



Η Τύψη σ’ όρη περπατεί 

    κι ηφαίστεια δεν αρκείται 

Η Τύψη Χάρο πυρπολεί 

    και Χάρο δε φοβείται 

 

           Η Τύψη από τα κνώδαλα 

                κρέμεται των συννέφων 

           Η Τύψη αρρώστεια των τυφλών 

                στην παλιγγενεσία των πεύκων 

 

 

 

 

                   EINAI... 

 

Τα σπασμένα πράγματα 

οι χρησιμοποιημένες λέξεις 

οι άνθρωποι που αγαπήσαμε 

                      κάποτε 

Και περνούν τώρα σκιές αδιόρατες 

       απάνωθέ μας 

 

Τα χρησιμοποιημένα πράγματα 

οι δανεισμένες λέξεις 

οι άνθρωποι που προδώσαμε 

                     κάποτε 



Και παραμένουν ακόμα τώρα 

   αξίες αναπαλλοτρίωτες 

   περιμένοντας να κλαδευτούν 

                 από το τσεκούρι 

         που θα μας αποστεώσει. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

           ΔΟΞΑΣΤΙΚΟ... 

         

                       στη Λίλιαν Σ. 

 

           Γιος πολλών πατέρων 

           νερό για σκότωμα 

 

Ηφαιστειολικνευτής 

      και ηλιοπλάνταγος 

Θαλασσογητευτής 

      και πυροπλάνταγος 

Ηλιοπορθητής 



      και πυγοπλάνταγος 

Σειρηνωτακουστής 

      νεραϊδοπλάνταγος 

Ανεμοκουρσευτής 

      και πειθοπλάνταγος 

Αγεροσιτευτής 

      και πιθοπλάνταγος 

Ανεμοχορευτής 

      και πυθοπλάνταγος. 

 

 

 

 

 

 

         ΑΚΡΟΠΟΛΗ 

 

         Κάποτε αμφιβάλλω 

              αν υπήρξες ποτέ 

         κι έπειτα αφήνομαι 

         στη μοναξιά των ημίκλειστων 

                   παρθενόκρινων 

         στο βάζο με την ασπιρίνη. 

 

Γεύομαι το ιώδες 

ενστερνίζομαι το γαλάζιο 



ακυρώνοντας γαλαξίες 

    σε στέρφες αγκαλιές 

ιονίζοντας το βλέμμα σου 

              το αλλοτινό 

σε χιλιάδες εικονίσματα 

   υιοθετώντας το Κενό 

              και το Άχρονο 

   που θα σ’ αποστεώσουν. 

 

         Κάποτε αμφιβάλλω 

               αν υπήρξα ποτέ 

         στο επιστέγασμα των χειλιών σου 

              ευτυχισμένος 

                                       ήλιος 

                                  και φεγγάρι 

         στων ματιών σου το μαρμάρινο βυθό. 

 

                  ΤΟ ΑΡΜΑ ΤΟΥ ΑΠΟΛΛΩΝΑ 

 

                                         στον Odillon Redon 

 

Μέσα στη σκοτεινιά 

περνούν τα φωσφορίζοντα κελύφη 

         των φιδιών 

                         αναπτερωμένα 

λασπωμένα από έναν άνεμο 



                   μυστικό 

που τα πήρε και τα σήκωσε 

        ώς τα ουράνια 

με τις φλεγόμενες κόμες 

                         των άστρων 

χερουβείμ και νεραϊδικά 

    ακατονόμαστα 

          προσκαιρινά 

και για τούτο λευτερωμένα 

από την πενιχρή δουλεία 

                   του χρόνου 

και του χώρου την ατέρμονη 

                 χλαπαταγή 

τα μεσημέρια 

     που ο σιδεράς βαράει τ’ αμόνι 

και το κανελί άλογο του πόθου 

φρουμάζει σε παντζούρια 

                    κλειστά 

στον καταιγισμό των χρωμάτων 

και των αισθήσεων το λουλούδιασμα. 

Πεθαίνω μέχρι να πεις  

           «έφτασα» 

κι έπειτα πάλι ανασταίνω 

        του κορμιού μας 

κοραλλιογενή βυθό. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                       ΧΙΟΝΙ 

 

Τώρα τέλειωσαν οι μουσικές 

      που κελάρυζαν άλλοτε στ’ αυτιά μας 

με το λάγνο ρυθμό της γνώσης 

και οι σπαθιές που τεμάχιζαν 

      το δέντρο της ζωής 

σταμάτησαν κι εκείνες 



   να πληγωθούν 

                να σπιλωθούν 

                     ν’ αποματίσουν 

τον αζουρίτη λίθο  

                    του δειλινού 

με της αυγής τα χρώματα 

Κι ο Υπερίων καθρέφτισε 

                    το φως του 

στου Νείλου τα νερά 

από την τιάρα των κομητών του 

            λευτερωμένος. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                 ΤΙΜΗΤΕΣ 

 

Η Αγία των τρελλών 

             περιίπταται 

παρθενόκρινα στεφανωμένη 

       και εκκρίσεις πεύκων 

με τα μάτια γυρισμένα 



           σαλή 

τη γύρη γυμνοσαλιάγκων 

                φορτωμένη 

καταιγίδων    θυελλών 

     περιδινούμενη 

           εκκέντρως 

πλην σαφώς αντιερωτικώς 

          περιακτούμενη 

σεμνοπρεπώς αυθαδιάζουσα 

   λυσιτελώς επηρμένη 

          σκαιοτραφής 

αειμεικτηρίζουσα 

     των χαμένων αιθέρων 

             επιρρεπής 

και ηλιογάβαλη 

     των ασωμάτων 

          και των κρίνων 

               ευτραφής 

  παρθενοβόσκουσα. 

 

    ΣΙΔΗΡΟΜΥΚΗΤΕΣ ΣΕ ΑΡΕΙΑΝΟ ΗΦΑΙΣΤΕΙΟ 

 

Η σιωπή των ερπετών 

πριν τον οπό του δείπνου 

η τυφλότητα των ηρώων 

στο θαύμα που μας περιζώνει 



το μάτι του Σύμπαντος 

        το αφευγές 

η γλαυκή καταβολή των οριζόντων 

   όταν ονειρεύονται την έρημο 

η μοναξιά των ατελών 

               απερπάτητων 

η σιγαλιά των ατελεύτητων 

               κι ευάλωτων 

η πυρκαγιά των κυπαρισσιών 

προδρόμων της αιωνιότητος 

η πανδαισία των κρίνων 

των προτροπών της εκπαγλότητος 

η παρθενία εκείνων 

των προπομπών της εκμαυλότητας 

η ονειρωδία των ανίδεων 

πυροτεχνουργών της ηφαιστειότητας. 

 

                                         10.10.97 

 

 

 

                  ΟΣΙΡΙΣ 

 

Ο άγγελος του Θανάτου 

    με τη σπηλαιώδη φωνή 

που βιάζεται να τον καταπιεί 



    το φωτεινό πηγάδι 

αναλίσκεται σε αναλύσεις πετρωμάτων 

στις φωνητικές χορδές 

                αθώων θυμάτων 

που επιδόθηκαν στην πορνεία 

        μετ’ ευτελείας 

               και αγνότητας 

-για να μην πω 

                         ανιδιοτελείας- 

το Κακό που περιζώνει τον κόσμο 

          να πορφυρώσουν 

στη φωνή τους  

  τη σαθρή 

                    και μετέωρη 

την επαγγελάμενη των αποσπασμάτων 

                του ερέβους 

που έρχονται να ενοικήσουν 

                το άπειρο 

με σιωπηλά ξεσπάσματα φωτός 

        αλληλέγγυοι 

της μοναξιάς 

    των άδειων κελυφών 

της ογκηρότητας 

        των εξαμβλωμάτων 

μιας Παραδείσου 

που ήταν κάποτε δική μας 



κι έγινε τώρα 

   μοναξιά και στάχτη. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

           Η ΑΝΑΠΑΥΣΗ ΤΟΥ ΟΡΦΕΑ 

 

Στα ροδοπέταλα των βλεμμάτων 



                  λικνιζόμενος 

  ετεροθωρούμενος 

           κι αυτοβαρής 

στων αναποξήρωτων στεπών 

             το στερέωμα 

                  ανεβασμένος 

αγγίζεις το βελούδο 

στο σημείο εκείνο όπου 

               ξέφτισαν 

τα νύχια του μαύρου δράκοντα 

με τα μάτια τα πυρρά 

    βαθιά σκελετωμένα 

χαροκαμμένα 

            και για τούτο πορφυρά 

στων ανεκπλήρωτων οριζόντων 

               το επιστέγασμα 

   στυγνά στερεωμένος 

αγγίζεις το βελούδο 

στο σημείο εκείνο όπου μπήχτηκαν 

τα νύχια τα σκληρά 

               της Γνώσης 

επιθυμώντας όσο το δυνατόν 

                   να λησμονήσεις 

το Κακό που προκάλεσε 

στα ροδοπέταλα των βλεμμάτων 

             λικνισμένος 



       αιθερωθούμενος 

  και ετεροβαρής. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                           ΑΕΡΙΚΟ 



 

                       Οι αναμνήσεις που θα θέλαμε 

                                 να μείνουν παντοτινές 

                       και γερνούν ανυπόμονες μεγαλοκοπέλλες 

                       ωσάν τη φτέρη που βιάζεται 

                                 να ξαναγεννηθεί 

                       περικοκλάδα 

 

Και η ματιά που αποκαλύπτει 

                            άθελά της 

τη φλόγα των πραγμάτων 

       και των προσώπων 

για να πληρώσει 

    την κενότητα του Σύμπαντος 

       μεσοαστρική ύλη 

από τα έγκατα των ηφαιστείων 

       μέχρι την έξοδο της χοάνης 

            σε έναν ουρανό 

όπου τα κυπαρίσσια 

    καίγονται με μια ήσυχη 

          φλόγα οινοπνεύματος 

και οι πέτρες υπομένουν 

    τα μαρτύρια των Μαινάδων 

που ο πόνος μαλάκωσε 

          τη μορφή τους 

σε μια έκφραση πατημένης 



             κυκλαμινότητας. 

 

                                   13.10.97 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

                             ΣΕΙΣΜΟΣ 

 

Ξέρω πως δε θα ξαναγυρίσεις 

Όποιος περνάει από τις Συμπληγάδες Πέτρες          

       δε ξαναγυρνάει 

Εκτός αν πλάσεις ένα νησί 

καταμεσής της ερήμου 

και πλημμυρίσεις τον ορίζοντα 

                   θάλασσα 

και κρατήσεις μακριά τα καραβάνια 

              των εμπόρων 

που θα γυρέψουν να διακυβεύσουν 

                      το έχει σου 

Και τις νύχτες θα κρατάς μακριά 

τα ξεσπάσματα των άστρων 

και τις μέρες θα συμβουλεύεις 

      τα ηφαίστεια να κοπάσουν 

και τα μεσημέρια θα σκάβεις 

      σιωπηλά το απύθμενο πηγάδι 

τους σεισμούς που θα χάψουν 

                    το έχει σου 

      να διαπομπέψουν 

στων κύκλων τον ατέλειωτο αφρό. 

 

                                     13.10.97 



 

 

            Ο ΜΑΥΡΟΣ  ΓΑΤΟΣ 

 

Τα πουλιά πετούν πριν απ’ τα φτερά τους 

           ή λίγο μετά 

και χάιδεψέ τα 

την ώρα που βουλιάζουν 

  τον υδράργυρο του λαιμού τους 

    στο νερό 

  το γυρωμένο 

  γεμάτο επιθυμίες γενεών 

  και πόθους νέγρων 

       αλυσοδεμένων 

  όταν φθονούν το μαύρο άλογο 

                 που καλπάζει 

  ξετρελλαμένο μέσ’ τη νύχτα. 

 

                                13.10.97 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

                  ΑΠΑΝΘΡΑΚΩΜΕΝΑ ΔΙΑΜΑΝΤΙΑ 

 

Η ελευθερία της αναζήτησης 

    σε μια πόλη όπως η Θήρα 

                το Τούνεζι 

        το Αλγέρι 

κι οι Σοδομίτες που ήθελαν να πειράσσουν 

   τους αγγέλους του Κυρίου 

          εκδικητές 

               και επιλήσμονες 

των ηλιοβασιλεμάτων 

   πάνω από το ηφαίστειο 

           με τη σκουριά 

και στάχτη απανθρακωμένων διαμαντιών 

                     επιλήσμονες του ελέους 

που έβρεξε ένα βράδυ ακρίδες 

            και αίμα 

κολεόπτερα από ατσάλι 

            και ποντίκια 

θωρακισμένα σαν αστακοί 

  ή σαν τον αρχίτευθο 

      που πυροβολεί το Σύμπαν 

            με τη χάρη του 



  για να σαρκώσουν τα πελάγη 

  και να γεμώσει η γαστέρα  

                         τ’ ουρανού 

το κρασί το καλό 

     που θα δοκιμαστούν 

όσοι αλάφρυναν να εγκαταλείψουν 

     το καμίνι του κόσμου τούτου 

                   λειχιασμένοι 

από τα μούσκλια της αμαρτίας. 

 

                                       18.10.97 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

                              ΟΔΥΣΣΕΟΥΡΓΗΜΑ 

 

         Βαδίζω στην έρημο 

                                του κορμιού σου 

με τη διάκριση ενός χαμαιλέοντα 

ζυμώνω την κοιλιά σου 

με τα νύχια της Σφίγγας 

κι έπειτα τις Σειρήνες του στήθους σου 

ορέγομαι ν’ αφουγκραστώ 

τις συμπληγάδες των πυγών σου 

να διασχίσω 

στην Κασταλία των μαλλιών σου 

να λουστώ 

με το θυμίαμα που αναβλύζει 

   απ’ το λαιμό σου να μεθύσω 

στα δυο σου μάτια τα πυρά 

                   να κρεμαστώ 

τα σταφύλια της Κόλασης 

                      για να τρυγήσω. 

 

 



 

 

 

 

 

 

                         ΝΑΠΟΛΕΩΝ ΛΑΠΑΘΙΩΤΗΣ 

 

                         Ασπασμοί αγγέλων προς τα άστρα 

                          δεν ήτανε αλίμονο ο δεσμός μας 

                          κι όταν υπό το σκυθρωπό της Γνώσης φέγγος 

                           εχάθηκε αθωότητα κι αγνότη 

                          τι φρικτά που μοιάζουν αίφνης 

                          ακρογιάλια και οι τόποι 

                           που εστέγαζαν άλλοτε 

                                  την πανδοκεύτρα ορμή μας!                            

 

 

Για όσα πήρα και όσο πάσχω 

έμεινε τώρα το βλέμμα σου 

                            μονάχο 

να διαπερνάει το νερό 

και η φωτογραφία σου στο κομοδίνο πάνω 

έρχεται λίγο πριν πεθάνω 

να μου θυμίσει το πάθος ‘κείνο 

                     το αλλοτινό 



Κι ως συλλογίζομαι πως τώρα εχάθη 

η πύρα των κορμιών μας 

                      -τι να πω;- 

έρχεται ο Χάροντας κεριά κι ανάφτει 

και από της Κόλασης κατράμι 

     προτρέπει με να πιω 

                  να ζαλιστώ 

και ν’ αποκάμω 

      για ν’ αποδράμω ευθύς 

ταξίδι δίχως γυρισμό 

σε μιας αχτίδας πήγασο επάνω 

    το αλλοτινό κορμάκι σου 

        από αλάβαστρο και στάχτη 

     τ’ αλγερινό γεράκι σου 

                         να βρω. 

 

                                     22.10.97 

 

  

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

                                   ΓΡΙΦΟΣ 

 

                      Ο βράχος είναι βράχος 

                      και το νερό νερό. 

 

Τα λάθη μας που αγαπήσαμε 

πιότερο       κι απ’ την ψώρα 

που έτρωγε ολονυχτίς το μάρμαρο των αγαλμάτων 

 

Τα πάθη μας που φθονήσαμε 

πιότερο       κι απ’ την ώρα 

που θα σημάνει αποβραδίς 

                την παλινόρθωση των φαντασμάτων 

που πάτησαν κάποτε τη νιότη μας 

               την κερδισμένη 

σε σκυταλοδρομίες πηγάσων 

και του μονόκερου με το ένα μάτι. 

 



                                            22.10.97 

 

 

 

 

 

 

 

 

             ΑΣΣΥΡΙΑΚΟ ΚΥΝΗΓΙ ΛΙΟΝΤΑΡΙΩΝ 

 

Σέρνουν φωνές, μοιρολογούν 

                          τ’ αηδόνια 

και τα φεγγάρια μοίρονται 

       κι οι γειτονιές αλλάζουν 

            από τα θραύσματα των άστρων 

πήραν ζωή        κι ονείρονται 

       καθείς για τον εαυτό του 

γάτος βαρύς κι αυτάρεσκος 

στεφανωμένος από το ουράνιο σέλας 

      μιας άλλης αγκαλιάς. 

 

                                        23.10.97 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                         Ο ΓΑΜΟΣ 

 

Οι άνθρωποι που ζούνε πιο πολύ έξω 

Τα χέρια που τεντώνουν βέλη 

                   να φυτρώσουν 

      το ατυχές σαρκίο 

               φαύλες αγκαλιές 

και τα πόδια ξαμώνουνε τον ουρανό 

      να παντρευτούν τ’ αστέρια 

σ’ ένα ταξίδι ήρεμο φοινικικό 

   με τις φοινικιές γοργοποδαρούσες 

κι ο ήλιος όλο να πυρώνει 

              και να κρύβεται 

    στα βελούδινα βλέφαρά σου. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Ο ΟΙΔΙΠΟΔΑΣ ΤΟΥ HIERONYMUS BOSCH 

 

Ιππεύοντας το γρύπα 

           που θα σε καταπιεί 

γυρεύοντας τη μοναξιά των αγαλμάτων 

την ασφάλεια των νεκρικών εκμαγείων 

όταν η ψυχή βιάζεται ν’ αναληφθεί 

σε σαθρούς ουρανούς 

και το σαρκίο του πούμα 

αργεί να φτάσει τη λεία του 

     προτού να εξαϋλωθεί 

 

Κυνηγάμε γύρω-γύρω τον Καιρό 

κάνοντας κύκλους λησμονιάς 

και δε μπορούμε να εκτιναχτούμε 



   απ’ τον τροχό 

αν το αγκάθι δε μπηγεί 

      βαθιά μέσ’ τη ματιά μας. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                      SAHARA 

 

                      Με συμπαθητική μελάνη 

                             θα γράψω τ’ όνομά σου 

                      στα κενοτάφια του Σύμπαντος 

                       την άμμο την πυρή να πορφυρώσω 

                      με τα διαμάντια της μασχάλης σου.  

 

Εξόριστοι περιπλανιόμαστε στη γη 

από τοπίου εις τοπίον 

Περιμένοντας τη φωνή να μας ανακαλέσει 

στο φωτεινό κουκούλι 

στην κοιλιά του φεγγαριού 

που ήταν κάποτε το δειλινό μας 



τότε που μ’ αγκάλιαζες 

κι ακούγαμε τ’ αμόνια να χτυπάνε 

στο σιδηρουργείο του Σύμπαντος 

τον αρχέγονο ρυθμό 

εκείνον που ακούνε τα ξινά σταφύλια 

κι ερυθριούν από ντροπή 

για το κλάμμα του νερού το παιδικό 

που βιάζεται να ξεπλύνει τη γύμνια σου 

       τη ματωμένη 

τότε που σπάγαμε τις αλυσίδες  

              του Προμηθέα 

κι ο γύπας δεν ξεκολλούσε 

                  απ’ την κοιλιά του 

συνηθισμένος τόσα χρόνια 

Μέχρι που έφτασαν οι άγγελοι 

με ψαλίδια αστραφτερά 

να του αποκόψουν τον ομφάλιο 

                                     το λώρο. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

           

 

 

  

                                  ΜΥΘΟΣ 

 

Στα βάθη της Καππαδοκίας είναι ένα χταπόδι που το λένε 

«ευτυχία» 

είναι δέντρο της έρημος 

και τρέφεται από τα αποφόρια των ανθρώπων. 

Κάποιοι λένε ότι το άκουσαν ν’ αλλάζει στο σκοτάδι 

δέρμα σα να είναι φίδι 



και από τα ουρλιαχτά του αλλοφρόνησαν 

  

Στα βάθη της Περσίας είναι ένα δέντρο που το λένε «ευτυχία» 

είναι γεράκι της έρημος 

και τα κλαδιά του ανθίζουν διαμάντια 

μια φορά την αιωνιότητα. 

Κάποιοι λένε ότι το είδαν από χρυσάφι να γίνεται πράσινο 

κι έπειτα να δαμάζει τη λέπρα των αγαλμάτων 

πιο γοργά κι από τον άνεμο 

    που παραβγαίνει το άσπρο άτι. 

 

                                          24.10.97 

 

 

 

 

           Η ΠΥΡΚΑΓΙΑ ΤΩΝ ΑΣΤΡΩΝ 

 

Και το φίδι ο χειρότερος εχθρός 

                         του Ηλίου 

στο αχανές κοχύλι του Καιρού 

να γείρω τη φωνή σου 

να βαπτιστώ μέσα στα εκκρίματα 

του Πύθωνα που εσκότωσε ο Απόλλων     

και να μαλάξω τα λόγια του 

       με φύλλα δάφνης 



ν’ ανιχνεύσω το «γιατί» με το «πώς» 

και τα παλιά σου τα μαλλιά 

           να ανασπάσω 

με την πυρκαγιά των άστρων 

                να τα ξάσω 

και τη φωτιά σου από κρυστάλλι 

                να δαμάσω 

σε μια αχτίνα του φωτός ισχυρή 

      να δημιουργήσει τον Κόσμο 

                                       από την αρχή. 

 

                                     26.10.97 

 

 

 

 

 

                     ΟΥΡΑΝΟΓΡΑΦΙΑ 

 

Καθόμαστε οκλαδόν 

στη μέση μιας κοιλάδας 

και παρατηρούμε τους δορυφόρους 

να ιχνογραφούν τον ουρανό 

και τα χρόνια περνούνε 

κι εποχές αποχαιρετούν 

    και καλωσορίζουν 



τ’ αποδημητικά πτηνά 

και τ’ αεροπλάνα 

    κάνουν την κάθε μέρα γιορτή 

με τα βεγγαλικά των αριθμών τους 

Κι εμείς στεκόμαστε ακίνητοι 

παρατηρώντας το χέρι 

    να ιχνογραφεί τον ουρανό 

ανυπόμονοι κι αυτάρκεις 

πότε το σχήμα θα τελειώσει 

και θα γυρίσει σελίδα 

αφήνοντας αιώνια τη μορφή του 

    χαραγμένη στα όνειρά μας. 

 

                                   26.10.97 

 

 

 

 

                     ΠΕΡΣΕΥΣ 

 

Πας κάπου εκεί 

που το φεγγάρι ανθίζει 

και τ’ άστρα γέμουνε την όραση 

Α, γιατί τότε να μη σε είχα ζήσει 

τότε που δέναμε με δράκους 

                            τον Καιρό 



και η πυρκαγιά στη γειτονιά των άστρων 

είχε σβήσει 

και το κορμί τριζοβολούσε 

       της Κασταλίας Κρήνης το νερό. 

Α, γιατί να μη σ’ ερωτευτώ 

       όταν σε είχα γείρει 

στη θυμέλη εγκαταλελειμμένων θεάτρων 

    ωσάν την Ανδρομέδα δεμένη 

στο ουράνιο στημόνι, τον Καιρό 

Τότε θα είχαμε κινήσει τις θύρες 

                      του Άδη 

που μας κρατάει κλεισμένους 

εδώ    από καιρό 

και θα σε είχα γείρει απαλά 

            μέσ’ το χορτάρι 

από του πρώτου γιου μας 

τον κριό να βαπτισθώ 

σε άλλου γαλαξία ζωνάρι 

τις κόρες τις σβησμένες των ματιών σου 

                                να πενθώ. 

 

                                       27.10.97 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

        ΣΤΑΧΤΗ ΣΤΟΝ ΚΡΑΤΗΡΑ ΤΟΥ ΗΦΑΙΣΤΕΙΟΥ 

 

Και το φως που θα σαρώσει το σύμπαν 

ο Πύθιος Απόλλων που θ’ αναστηθεί οχ το μνήμα 

γυρεύοντας να καρπωθεί     ό,τι του ανήκει 

το ηφαίστειο της Θήρας 



                      της Ιθώμης 

ο ναός στις Βάσσες 

και προ παντός το εις Δελφούς ιερόν 

με το μαντικό τρίποδα 

     και τα θαμμένα σύμβολα 

και η Πυθία 

     αθώο κοριτσάκι με φακίδες 

θα τον φιλήσει απαλά στο μάγουλο 

                              στο χέρι 

   και στον αστράγαλο 

για ν’ ακουστεί πάλι το λυρικό μέλος 

και η φωνή του Ορφέα ν’ αντηχήσει 

πάνω από του Δία την ιερή βελανιδιά 

συνάζοντας αηδόνια 

                   και λιοντάρια 

ν’ ακούσουν το τραγούδι του 

      να κοιμηθούν 

τον ύπνο που στεγνώνει από τη λάσπη 

με το σπέρμα των αγαλμάτων. 

           Κι η στάχτη μου στον κρατήρα του ηφαιστείου 

           ν’ αναστηθεί τη μέρα που το φως 

           θα σαρώσει το Σύμπαν. 

 

                                          27.10.97 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                        J.M.W. Turner (1775-1851) 

 

Tα δίδυμα δέντρα 

      ξαμώνουν τον ουρανό 



             με τα αυθάδη φτερά τους 

μανδραγόρα βολβοί 

του γέρου Κενταύρου η αποθυμιά 

ν’ αποσταθεί για πάντα 

σ’ ενός ήλιου το κίτρινο νερό 

   έχοντας ξεδιψάσει από χολή 

                   κι από φαρμάκι. 

 

Τα δίδυμα δέντρα 

          ξαμώνουν τον ουρανό 

φτερούγες ενός αγγέλου 

που βαλσάμωσε τον αέρα 

κι η νωπή γη 

        τον καρτερεί 

με τις πεταλούδες 

    και τα κολεόπτερα 

    να τον διδάξει 

τι είναι η ζωή  

      απηυδισμένη απ’ το φαρμάκι. 

 

                                    27.10.97 

 

 

         Η ΛΑΤΡΕΙΑ ΤΟΥ ΕΦΙΚΤΟΥ 

 

Συνάντησες το αστέρι-συνοδό σου 



Μην κοιτάξεις πίσω 

     μέχρι να βγείτε από τα σκότη 

στη φωτεινή κοιλάδα 

     πράσινη και άσπρη 

που βόσκουν οι μονόκεροι 

και κελαηδούν τα αηδόνια 

 

Τα μάτια σου ήταν οπάλι και αμέθυστος 

βαθιά χωμένα στις κώχες τους 

από το στόμα σου θα πιω 

      το νέκταρ της αθανασίας 

και στο μηρό σου το γλυφό 

θα γείρω ν’ αποκοιμηθώ 

μη γνωρίζοντας τα σκότη 

που φέρνει η αναλγησία των αγαλμάτων 

αλέθοντας με το δείκτη 

     το φρύδι το μονάκριβό σου 

να βυθιστώ ν’ αφανιστώ 

στην κινούμενη άμμο του κορμιού σου 

και να θωρώ τα φαινόμενα 

                   να κολυμπούν 

στην αρίγωτη μετώπη του κρανίου σου 

και να λάμπουν τα φυτά 

        στο γυάλινο ιστό σου 

                    φυλακισμένα. 

 



 

         London, Museum of Mankind, 28.10.97. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                  ΣΕΙΣΤΡΟΝ 



 

Θυμήσου τη Μεγάλη Μέρα 

που κατεβήκαμε από τον ουρανό 

και έσμιξες με τους πιθήκους 

ανυπόμονη να σαρκωθείς 

    σε αυτό που δεν εξαντλείται 

σειστροφεύγουσα      ιοτρεφής 

                  ανεμολόγιστη 

υπηρετώντας απηνής τους κόκκους 

                        της άμμου 

στη σιγαλιά της νύχτας 

    το φως της μέρας θηλάζουσα 

σεισμογενής 

            και αναμεικτηρίζουσα 

     ιολιτανής 

          και ανεμοσκορπίζουσα 

των εναλίων των βράχων 

                      υψιπετής 

       κι ανεμοσειστροφύουσα 

  θαλαμογητευτής 

       και επαμφοτερίζουσα. 

 

                                     4.11.97 

 

 

            



           ΝΕΚΡΙΚΗ ΠΡΟΣΩΠΙΔΑ ΤΗΣ ΠΑΣΙΦΑΗΣ 

 

                         Αελίωι 

ποτέ     τινός αμέμπτως 

   κακών   ανεμένετο 

ευκλεής    των αγαλμάτων 

                      ευπειθής 

    αείποτε      έπασχεν 

                ωτακουστής 

των αργυρών θαυμάτων 

      της μοναξιάς και της 

                            ντροπής 

         των φυγαλίων 

               των ευπαθών 

         των ονομάτων 

               όπωπα των ασωμάτων 

         των ξακουστών 

               των πελασγών 

         των αγημάτων 

    των πενιχρών 

         των αναμμάτων 

της καλλικόμου παρθένου 

         της καλλιγράμμου 

                 πεισθεταίρου 

                            ηγεμονικώς 

                 πασιφάουσα 



                   νυχτηπετώς 

         αειγέμουσα 

                 παγανικώς 

         υπερτρέπουσα 

             αγανοειδώς 

         αειτέρπουσα 

             αγνοπρεπώς 

         αεινέμουσα 

             αρταξερξικώς 

         μιθριδατίζουσα 

             ανυπομονικώς 

         γερανίζουσα 

             σεμνοπρεπώς 

         γερακίζουσα. 

 

Οι θολές ψυχές 

     οικτίρουν τα φθαρμένα 

                    αγάλματα 

   με τις αδρές πτυχώσεις 

Οι φτωχές ψυχές 

     οικτίρουν την ψωριασμένη 

επιφάνεια των μπρούντζων 

αναγεμίζουν ορφανές αγκαλιές 

   με το πετάρισμα 

          των μετεωριτών 

σε καλοχτενισμένα μαλλιά 



    καλλίπυγης Αφροδίτης 

με την πυγμή της Σφίγγας 

    στα θαμνά της 

απογέμουσα πηγών 

    μυκτηρίζουσα το Άγνωστο 

αειτραφής 

    ανασκολοπίζουσα 

γεμοτραφής 

    αναθηματίζουσα 

 

των πετεινών τετηγμένη 

        υφέρπουσα 

των μυστηρίων τεταγμένη 

     αειτέρπουσα 

των ταπεινών και των χωλών 

     η στηρίζουσα 

των υψηλών και των καλών 

     η ελπίζουσα 

η αελίωι αμέμπτως τον σκοπόν 

            επιτρέπουσα 

η ιεροφάντις των νεφών 

        η εντρέπουσα 

των εναλίων     των υφηλίων 

        των βράχων 

     η τύπτουσα 

των γερανίων   των γερακίων 



        των στυγνών 

     η αφέρπουσα 

των πελαγίων   των τυφλών 

     η καταδέξουσα 

των υπεργείων των τυφώνων 

                 η αντέχουσα 

                            ταπεινοτάτη. 

 

                                      6-8.11.97  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

                  ΝΥΧΤΕΡΙΝΗ ΕΚΠΟΜΠΗ 

 

-Θα σου δανείσω τα όνειρά μου 

για να με φιλοξενήσεις στην ψυχή σου 

και θ’ ακούσουμε μαζί 

το ζευγάρωμα των γαλαξιών 

στην κώχη ενός κυκλάμινου 

και θα γυρίσουμε τις εποχές 

στον ύπερο μιας ανεμώνας 

 

-Θα σου δανείσω τα όνειρά μου 

για να με φιλοξενήσεις στην ψυχή σου 

και θα ξαναβρούμε 

‘κείνα που νόμιζες χαμένα 

στο χαμόγελο ενός παιδιού 

   που θα ελευθερώνει μια χρυσόμυγα 

 

-Θα σου δανείσω τα όνειρά μου 

για να με φιλοξενήσεις στην ψυχή σου 

και θα πούμε για όλα εκείνα 

που ακύρωσε το νερό 

σκουριάζοντας τα γρανάζια 



τρελλαμένων ρολογιών 

που μετράνε την ανάσα σου 

θαρρείς και δεν θα ξημερώσει 

τούτη τη νύχτα που αποσύρθηκαν 

              οι αχιβάδες 

στο γαλάζιο βυθό τους 

   και οι κομήτες μεσουρανούν 

             ασύστολοι 

κουβαλώντας μιαν αρμαθιά 

     κοιμισμένες ψυχές 

στον ορυμαγδό τους 

 

-Θα σου δανείσω τα όνειρά μου 

για να με φιλοξενήσεις στην ψυχή σου 

και τότε θα βρούμε 

    την ηχώ σβησμένων 

                             πυραμίδων 

          της Ατλαντίδας 

και τότε θα ξανακούσουμε 

τον αχό ξεραμένων κυμάτων 

και η μπόρα θα ξεπλύνει 

το μυχό ανύποπτων κοχυλιών 

που βάρυνε η άμμος τον ανθό τους 

 

-Θα σου δανείσω τα όνειρά μου 

να με φιλοξενήσεις στην ψυχή σου 



και τότε θα ξανακούσουμε 

τα λουλούδια να γυρίζουν 

και ν’ απαιτούν το έχει τους 

το συλημένο από τα κολεόπτερα 

                  του ερέβους. 

 

-Θα σου δανείσω τα όνειρά μου 

να με φιλοξενήσεις στην ψυχή σου 

και τότε ένας ουρανός από πορτοκάλια 

θ’ ανθίσει στην κάμαρά σου 

για να σε ζευγαρώσει με το φως 

που μέσα του παλεύουμε 

                      ανέγνωροι 

να κυνηγήσουμε την Ωκεανίδα. 

 

                                                10.11.97 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

                   Ο ΑΚΑΤΑΛΟΓΙΣΤΟΣ 

 

Θα γείρω ν’ ανασάνω τη χολή 

των ξεραμένων λεμονιών 

κι όλοι θα πουν: «ο λωλός! 

κατοικία του τ’ άστρα 

ορυμαγδός η μοίρα του 

και το πελέκι ξυπνάει αρμαθιές 

ναρκωμένων τζιτζικιών 

στη ρίζα τη γης» 

 

Θα γείρω ν’ ανασάνω τη χολή 

των μαρμάρινων χειλιών 

κι όλοι θα πουν: «ο λωλός! 

κατοικία του το άπειρο 

πεπερασμένη η μοίρα του 

και το πελέκι ξυπνάει ταξιαρχίες 

σβησμένων άστρων 

στη ρίζα της αναπνοής». 



 

Θα γείρω ν’ ανασάνω τη χολή 

βαλσαμωμένων επιθυμιών 

κι όλοι θα πουν: «ο λωλός! 

κατοικία του το όνειρο 

αγορανθός στη μοίρα του 

και το πελέκι ξυπνάει αγκαλιές 

     απελπισμένων πόθων 

στη ρίζα της κραυγής». 

 

                                  10.11.97 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

        ΠΕΡΑ ΑΠΟ  ΤΟ ΕΦΙΚΤΟ 

 

Σε ένα αραιό διάλυμα από όνειρα 

                 και αιθυλική αλκοόλη 

γυρεύουμε να πατήσουμε το έχει 

                 των αθανάτων 

προσποριζόμενοι το κενό 

    και  διφορίζοντας το άφατο 

αναδιπλούμε αγκαλιές 

    που θα μας ενώσουν 

                    με  τ’ αστέρια 

χαρίζοντάς μας τη νιότη 

    που δεν έχει γλιτωμό 

        στο κεκαυμένο στέρνο 

              μιας πυγολαμπίδας. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

            Ο ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΟΠΑΙΧΤΗΣ 

 

Είπες ν’ αλώσεις το κάστρο 

                    από τα μέσα 

Σε κοίταξαν δύσπιστα 

  σε άφησαν  και πέρασες 

με το μπερντέ και τις φιγούρες 

και τα τσουμπλέκια που 

     χτυπούσαν παράταιρα 

το πετάρισμα της καρδιάς σου 

Σε άφησαν και τα έστησες 

     στο πιο ρηχό πλάτωμα 

έστησαν ξύλινα πατάρια 

     έφεραν τις καρέκλες τους 

           και περίμεναν 

δοκιμάζοντας κρασί που δεν είχε 



     ακόμα ωριμάσει. 

Κι ένα παιδί σέρβιρε τον 

     πατέρα του ξύδι 

για να φάει μια ξανάστροφη 

που είδε τον κόσμο ανάποδα. 

Σ’ άφησαν να μιλήσεις. 

Σιγή δεν ακουγόταν τίποτα. 

Μέχρι και τους αιχμάλω- 

           τους από τη φυλακή 

έβγαλαν στο παραθύρι, να 

           διασκεδάσουν. 

Κι όταν ο Μεγαλέξαντρος 

σκοτώνει το κατηραμένο 

φίδι    εκείνοι   -τι τό ‘θελαν;- 

ζητωκραύγασαν. Ευθύς 

τα μαρτύρια ξανάρχισαν. 

Κι εσένα σε έδιωξαν 

από την πόλη 

σπάζοντας το μπερντέ 

καίγοντας τις φιγούρες σου. 

Με τα χέρια στις τσέπες 

του λασπωμένου παντελονιού 

πριν η άψη της αρρώστειας 

σε ξαναπιάσει κι αρπάξεις 

το πρώτο τσεκούρι που θα 

βρεις, το πρώτο κούτσουρο 



για να ξαναστήσεις 

φτωχό απείκασμα, 

δημιουργός της πεντάρας 

εσύ, ενός θεάτρου πιο 

μεγάλου από τον κόσμο. 

 

 

 

 

 

 

 

              ΛΟΥΤΡΟΚΟΜΟΣ 

 

Κουρέας μου είναι ο χρόνος 

λουτράρης ο Καιρός 

και σκεύος ηδονής ο πόνος 

που δίνει την Πέμπτη διάσταση 

                   στον Καιρό 

Σε είδα στα ρηχά του τραίνου 

να τρέχεις ν’αποφύγεις 

    το νόμο των ανθρώπων 

προστατευμένος από το Νόμο 

                               των θεών 

κι εσκέφθηκα  -όσο πρόλαβα ν’ ανασάνω- 

πως η ψυχή μέλλει να γίνει 



              το δικό της 

                 κάτοπτρο 

τις κρύες ώρες που Ύπνος και Θάνατος 

συνωμοτούν να σ’ αφήσουν 

        σ’ αυτόν τον αιώνα 

έρμαιο  

             των απόρθητων των πόθων. 

 

                    Paris 14-15.11.97 

 

   

 

 

 

 

        ΒΡΟΧΗ ΣΤΟ ΖΩΟΛΟΓΙΚΟ ΚΗΠΟ 

 

Και το νόημα της ζωής μας αδιόρατο 

σαν το νήμα της στάθμης 

        που δε δείχνει πια την κατακόρυφο 

ζητώ να ενώσω το χτες με το σήμερα 

                -εις μάτην- 

και το αύριο με τρομάζει 

με τα αυγά των δρακόντων 

     να εκκολάπτονται μ’ επιτυχία 

Εν τω  μεταξύ τη γαλήνη  



     την έχουμε χάσει προ πολλού 

σε λίγο θα χάσουμε και τον έρωτα 

θ’ απομένει το φως 

                                    στυγνό 

  στις κόρες των ματιών μας 

κι έπειτα κι εκείνες θα φρυγούν 

                    σαν τσιγαρόχαρτο 

για να δώσουν πέρασμα στο αόρατο. 

Τότε  θ’ απομένει 

                   μόνο η αφή 

και η γεύση 

            και η όσφρηση 

Παραπλανημένες από συνθετικές 

                                μυρωδιές 

και ασήμαντες γεύσεις. 

Τότε θ’ απομένει μόνο η αφή 

να ξαναχτίσει τον κόσμο 

              από την αρχή. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    Ο ΦΟΙΤΗΤΗΣ ΚΑΙ ΤΟ ΤΡΥΓΟΝΙ 

 

Φθάσαμε το όριο πέρα απ’ τους αιθέρες. Μ’ ακούς; Η μοναξιά με 

τρελλαίνει. Σαν τρυγόνι αποκομμένο από το ταίρι του κουρνιάζω 

στην κορφή του καμπαναριού με τον ανεμοδείχτη. Ένας φοιτητής 

απέναντι μ’ αφήνει να τσιμπήσω τα ψίχουλα στο πλαστικό 

τραπεζομάντηλό του. Μ’ αφήνει να μπω στο μπάνιο την ώρα που 

τρέχει το ζεστό νερό και να τον αγναντέψω. Τα μάτια του είναι 

γαλάζια και πράσινα. Σαν τοπίο. Κάποτε βρέχει κιόλας. Κι αριά και 

πού σκοτεινιάζει. Τότε ξεχνάει να μου ανοίξει κι εγώ τον κοιτώ που 

δεν με κοιτά. Μια φορά μπήκα κατά λάθος σ’ ένα μεγάλο κτήρια με 



μαγαζιά και σκάλες που ανεβοκατέβαιναν. Τρόμαξα να βγω. Είχε 

πολύ φαΐ και τα παιδιά μού έριχναν πατάτες ζεστές. Όμως η 

ατμόσφαιρα ήταν βαριά και ο θόρυβος έμοιαζε με την τρικυμία της 

θάλασσας. Κάποτε βρήκα ένα άνοιγμα ψηλά και βγήκα. Είχα 

βαρύνει τόσο πολύ που δυσκολευόμουν να πετάξω. 

    Τα γαλάζια μάτια με περίμεναν. Κι έξαφνα ο ήλιος βγαίνει μέσα 

από τα σύννεφα. 

     Τότε μου μίλησε. Ήταν η πρώτη φορά που άκουγα τη φωνή του: 

-Εκεί κάτω έχει φαΐ. Εδώ όμως ο αέρας είναι καθαρός. Σκέφτομαι 

πως αν κατέβω καμιά φορά δε θά ‘χω τη δύναμη να ξανανέβω. 

Αυτός ο φόβος με κρατάει εδώ στο κρύο. Μείνε απόψε. Είναι ζεστά. 

Θ’ αφήσω το παράθυρο του μπάνιου ανοιχτό, αν θέλεις να βγεις. 

     Ξάπλωσε και σκεπάστηκε. Το στήθος του τάραζαν κάτι λυγμοί 

σαν κύματα σε βράχια θαλασσινά. Έτσι πονάνε οι άνθρωποι; Πήγα 

και έτριψα τη μύτη μου στο μάγουλό του. Τότε μόνο γαλήνεψε και μ’ 

άφησε να κουρνιάσω στο πλευρό του. 

 

                                                              Paris, Place d’Italie, 

17.11.97. 

 

                                Η ΛΕΡΝΑΙΑ ΥΔΡΑ 

 

Και το πούμα κυνηγάει τον κροκόδειλο 

                                   χρόνια τώρα 

να ταΐσει με τη δορά του τ’ άστρα 

Παιχνίδια που μας παίζει η ψυχή! 



Και η λάμψη των πολύτιμων των λίθων 

                       απατηλή 

                             για τα μάτια που τα τρώγει 

      η αφεύγατη η νόσος 

Παιχνίδια που μας παίζει η ανάμνηση 

      ενός κόσμου μακρινού 

που δε γίνεται να ξεκόψουμε 

      όσο κι αν βαραίνει τα βλέφαρά της 

                η λάσπη του ύπνου 

και τα όνειρά μας στοιχειώνουν 

οι κραυγές των φυλακισμένων 

που γυρεύουν να δραπετεύσουνε 

απ’ τα κουκούλια του φωτός 

στης Λερναίας Ύδρας το στομάχι. 

 

 

 

 

 

 

               LA CHAPELLE 

 

Aκούω το κίτρινο 

αφουγκράζομαι το άλφα 

μοιράζω αγκαλιές 

σε μοναχικούς μεταξοσκώληκες 



                του ερέβους 

Αγγίζω το κόκκινο 

οφθαλμοπορνώ το γαλάζιο 

μοιράζω αφές 

σε μοναχικούς γυμνοσάλιαγκες 

                    του αόρατου 

Οσμίζομαι το πράσινο 

ηλεκτρίζομαι στο καφέ 

μοιράζω φωνές 

σε αποστεωμένα κοχύλια 

               της Αποκάλυψης. 

 

 

                           Paris, 19.11.97. 

 

 

 

 

 

 

 

          Ο ΣΤΑΘΜΟΣ ΤΟΥ ΤΡΑΙΝΟΥ 

 

Τώρα θα κολυμπήσω στον κόσμο 

με αφορμή ένα κυκλάμινο 

    που ξεχάστηκε στις παρυφές 



           της πετρελαιοκηλίδα; 

να πλανεύει με την ομορφιά 

      ακόρεστες μυρωδιές 

αχτένιστων αγγέλων 

      που προκαλούν τυφώνες 

κάθε που θέλουν να χτενιστούν 

Κι η ερημιά των ταμπούρλων 

    μέσ’ τη νύχτα 

που ξυπνάν της τίγρης την υπομονή 

να ξεφύγει από τα κρύα μάρμαρα 

                    των μαυσωλείων... 

 

                                        Paris, 21.11.97 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                         XEIMΑΡΡΟΣ 

 

Αρύομαι απ’ τα βουνά. 

Οι γειτονιές του κόσμου είναι μικρές 



   για να στεγάσουν τη θλίψη μου. 

Αρύομαι απ’ τα βουνά. 

Οι πόλεις οι πιο αμαρτωλές είναι μικρές 

   για να στεγάσουν τους πόθους μου. 

Αρύομαι απ’ τα βουνά. 

Οι ευτυχίες οι πιο φανταχτερές 

με κάνουν να κλαίω. 

Αρύομαι απ’ τα βουνά. 

Οι δυστυχίες οι πλέον αφόρητες 

με αφήνουν ψύχραιμο 

σαν αγριοπούλι στην κορυφή της καστανιάς. 

Αρύομαι απ’ τα βουνά. 

Οικτίρω τ’ αγάλματα. 

Θα ήθελα να κατακτήσω το τελευταίο ηλιοβασίλεμα 

στο μάτι ενός γέρου αετού. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                     Ο ΜΑΥΡΟΣ ΑΕΤΟΣ 

 

Και τώρα περιμένουμε το μαγνήτη 



  να ξαναβάλλει τα φύλλα του φθινοπώρου 

                                                σε σειρά 

κι ο σπόρος να βλαστήσει 

  που θα γεννήσει την καινούργια μέρα 

χωρίς αμφιβολίες, χωρίς ερωτηματικά 

μόνο ο πόνος του φιλιού σου γλυκύς 

σα δόντι που θα ξαναφυτρώσει. 

 

Τώρα θα κοιτάξουμε πίσω 

Και θα δούμε τον παλιό εαυτό μας 

              στον καθρέφτη 

                 και θα γελάσουμε 

 

Τώρα θα κοιτάξουμε μπρος 

και θα δούμε το φως 

    να μπήγει βελόνες βιολετιές 

στις ορθάνοιχτες κόρες των ματιών μας 

    και θα διστάσουμε να πούμε 

        τη λέξη «ευτυχία» 

να μην τρομάξουμε τα τελώνια του ερέβους 

  που θα δώσουν τροφή 

      στα κοιμισμένα όνειρά μας 

για να έρθουν στο φως 

                           να καταυγάσουν 

    την ύπαρξή μας από μέσα 

         και τ’ αστέρια δειλά 



ν’ ακούσουν τον αναστεναγμό μας 

                     τον ανείπωτο 

θα σκοτίσουν τις πυγολαμπίδες των αγγέλων 

που θα στεφανώσουν το πέρασμά μας 

    από τη γλοιότητα στο γεγονός 

                της Μεταμόρφωσης. 

 

Γιατί δε χάνεται τίποτα 

    ούτε κι εκείνα που πέφτουν στο σκουπιδοτενεκέ 

                                     του Σύμπαντος 

Είν’ όλα εδώ. Και μας περιμένουν. 

Γιατί προσπαθήσαμε να λογικέψουμε 

              το ανεξήγητο 

κατασκοπεύοντας τη ζωή σε ξένα άστρα 

      με παιδικά παιχνίδια 

τηλεκατευθυνόμενες όχεντρες 

      που θα δυναμιτίσουν την αθανασία 

με γλυκά σταφύλια 

      βατσινωμένα από τις σφήκες 

                            του ελέους. 

 

Και τα ψάρια ξεραίνονται στη λάσπη 

    πυρπολημένα από τις μύγες 

ενός κόσμου αλλοτινού 

που νομίζαμε ότι ήταν δικός μας 

όμως ανήκε στα πετεινά της αιωνιότητας 



Ποιος θα μας προσφέρει 

το κόμμι της αθανασίας 

Ποιος θα μας λευτερώσει 

από το βάρος το περιττό 

να μας αφιερώσει στην αντιβαρύτητα 

και τότε το φως θα μας χαριστεί 

να ταξιδέψουμε στη ράχη του 

με τα δελφίνια, τα χελιδονόψαρα 

 και τα γατιά που δε γέρασαν ακόμα 

-απ’ την αρχαία Αίγυπτο 

                    ίσαμε τώρα- 

να παραστέκουν τον ύπνο μας. 

 

                   Montmarte, Le Sacre-Coeur, 22.11.97 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                   AYTOΠΡΟΣΩΠΟΓΡΑΦΙΑ 

 

Το ένα μου μάτι κοιτάει την αιωνιότητα 

    Και το άλλο είναι αφοσιωμένο στα πράγματα τα καθημερινά 

         τα πλέον πεζά 

Η τρυφηλότητα υγραίνει τα χέρια μου 

 με την αφή πολυχρησιμοποιημένων μεταξιών 

          αποξηραμένων χρυσάνθεμων 

    χιλιοπατημένων ροδοπέταλων 

Περνάνε όλα από το χωνευτήρι των αισθήσεων 

 κάποτε χωρίς ν’ αφήνουν τίποτα 

κι άλλοτε το απαύγασμα 

    αιώνων ζωής 

αόρατων περιπλανήσεων 

    αρίφνητων στιγμών 

φτάνει στα χείλια αιθέριο 

 και κανείς δε μπορεί να αρνηθεί 

  τη θεία μυρωδιά του 

με τα πορτοκάλια του Ευρώτα 

  τα κυκλάμινα του Μαραθώνα 

της Σαλαμίνας αλμυρές στιγμές. 

 

 

 

 

 



 

                            ΕΦΙΑΛΤΗΣ 

 

Τα δέντρα περιμένουν υπομονετικά 

  απανθρακωμένα φιλιά να τους χαρίσω 

με τα χείλη που τα ζήλεψε η χολέρα 

και τα μίσησαν οι χανσενικοί 

Θησαυρούς κρυμμένους θα κερδίσει 

όποιος σκάψει στο ίδιο σημείο 

                 χίλιες ζωές 

μέχρι να βγει στην άλλη άκρη της γης 

εκεί που κρέμονται τ’ αστέρια ανάποδα 

κι είναι εύκολο να περιπλανηθείς στον αστερισμό 

                          της Ανδρομέδας 

φτάνει ν’ ανοίξεις τη φωνή σου 

                 δύο βήματα 

φτάνει ν’ αντέξεις το φρικτό κυμάτισμα 

                    των πάγων 

Κι έπειτα θα υποδυθείς τον ιλαρό 

όπως το φως δε διστάζει 

να παίρνει μάσκες ζοφερές 

κι ο ήλιος μαύρος 

μέσα από φύλλα κόκκινα αραδιάζει 

  γενιές μεταξοσκωλήκων 

να επεξεργαστούν το λαβύρινθο 

που θα βουλιάξει ο Μινώταυρος 



σε μια φωνή δίχως νόημα 

και θ’ αναστέλλονται καθημερινά 

  οι ποινές των γεννήσεων 

και θά ‘ναι αρκετά 

τα μήλα που δεν άγγιξε κανείς 

και θα σαπίζουν τα φιλιά στα δέντρα 

που θ’ απανθρακωθούν από το φθόνο 

                          της χολέρας 

κι από το μίσος των χανσενικών. 

 

                                             23.11.97 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

                      ΑΙΘΕΡΙΑ ΜΑΣΚΑ 

 

Και το πρόσωπο με κοιτάει 

  απ’ τα κλαδιά του δέντρου 

πακτωμένο στον ουρανό 

Κατασκοπεύει τις ώρες μου 

επιθυμεί να του μοιάσω 

Αρνούμαι κάθε συγγένεια 

   χαμογελάει ειρωνικά 

      κι εξαφανίζεται 

για να εμφανιστεί τη νύχτα 

               στα όνειρά μου 

όταν οι ψυχές συνωμοτούν 

             εναντίον μας 

και δεν ξέρεις ποια να διαλέξεις 

   τη θλίψη 

             ή τη συμφορά 

Την απόσταση των μυχών μας 

        ώς το διηνεκές 

την ανάσταση των ψυχών 

        ώς το απέναντι δέντρο 

που σκιάζει την παραφορά μας 

μέχρι οι δύο πλευρές της μάσκας να γίνουν ένα 



και το πρόσωπο να σμίξει με τον αφαλό σου 

σ’ ένα ατέλειωτο παιχνίδι ηδονής 

             και απόστασης 

από το αύριο που θα καταλάβει τις ζωές μας. 

Μας μοιάζουν άραγε τ’ αγάλματα 

ή εμείς τείνουμε να τους μοιάσουμε 

σ’ αυτή την επικίνδυνη ιστορία 

     με τους πανέμορφους δαίμονες 

και τους φαλακρούς αγγέλους 

τυραγνισμένους στη σκοτεινιά 

    αραχνιασμένων κελαριών 

κι απολιθώματα αρχαίων δέντρων 

           σου παραστέκουν 

με τη σοβαρότητα των γάτων 

που δε φρόντισαν την κόμη τους 

................................................................. 

Ονειρεύομαι αγκαλιές 

      απολιθώματα φτερών 

εν πλήρει πτήσει 

      Αγκιστρώνομαι στο πουθενά 

αγκυλώνοντας το τίποτα 

    με την άκρη     της περόνης μου 

και δεν προσμένω τίποτα 

   μόνο σκόνη από τις ταξιαρχίες 

               των φαλακρών αγγέλων 

και τα μαλλιά των δαιμόνων 



    να μου χαϊδεύουν τα αυτιά 

τρυφερές αναμνήσεις 

    απολιθωμένων Σειρήνων 

εν πλήρει αναπτύξει 

    της αιθέριας φωνής τους. 

      ΓΥΑΛΙΝΟ ΚΟΡΜΙ ΜΕ ΘΡΥΑΛΛΙΔΑ 

 

Τα αστέρια περνούν ασύστολα 

κι εσύ γυάλινος ουρανός 

αφήνεις τα πόδια σου να ζεσταθούν 

στην ουρά τους 

στα μικρά εκείνα σωματίδια 

που παλεύουν να υπάρξουν 

ανάμεσα στο φως και στην ύλη 

και τα αδέλφια ποθούν 

την επανένωση του ωαρίου 

απ’ όπου ξεκίνησαν 

   μια ανήσυχη μέρα του Μαΐου 

το μακρύ τους ταξίδι στη γη 

   να εξαποστείλουν στον κουρασμένο 

   εσμό απομακρυσμένων γαλαξιών 

την ψυχή των μανταρινιών 

  και των απελατών του ερέβους 

όπου το είναι ορέγεται τα σκότη 

  και η καθεαυτό αρμαθιά των κολασμένων 

στο φαίνεσθαι γυρεύει να βρει τη δικαίωση 



        των επιθυμιών της 

στη φωτεινή πομφόλυγα των χαλασμένων 

               ημερών στο κυνήγι 

  της δόξας και του πλούτου. 

                                                7.12.97 

 

            ΤΟ ΧΑΜΕΝΟ ΠΟΙΗΜΑ 

 

                               στη Ρούλα Πατεράκη 

 

...Και τα τραίνα που περνάνε την υποθαλάσσια σήραγγα θα 

σταματήσουν. Και οι μεταλλωρύχοι θα ξαναθάψουν τα νεογέννητα 

διαμάντια. Μεγάλα σαν κεφάλια μωρών. Κι οι πινακίδες θα δείχνουν 

όλες προς ένα μέρος... 

...Και η σιωπή. Πού τρέχουν όλα αυτά τα νερά; Πού πηγαίνουν; Πού 

πάμε; Τι θα συμβεί αν όλοι σταματήσουμε ένα λεπτό εκεί που 

βρισκόμαστε; Αν σταματήσει το αλισβερίσι των ψυχών... Αυτός ο 

μακάβριος ανελκυστήρας από τη χρυσόσκονη των αγγέλων στα 

βαλτωμένα νερά με τα υπερτροφικά νούφαρα και το 

τουμπανιασμένο κεφάλι του νεκρού αλόγου. Δεν θα έβαζες ούτε τ’ 

ακροδάχτυλά σου σ’ αυτό το μουχλιασμένο νερό. 

...Το μεγάλο τείχος. Το ψαύεις. Στις κώχες του έχουν ανθίσει 

σκυλάκια. Ασβεστωμένα πρόσφατα. Δεν έχεις τίποτα να φοβηθείς. 

Σκαρφαλώνεις εύκολα. Στην άλλη όχθη αρμαθιές από ξύλα για το 

τζάκι, ικανά να ζεστάνουν ολόκληρες γενιές. Ανεβαίνεις. Πέτρινη 

σκάλα χορταριασμένη. Ο πύργος. Το τζάκι καίει. Κανείς. Θα μείνεις 



εκεί ν’ αναδεύεις τα κάρβουνα τα επόμενα δώδεκα χιλιάδες χρόνια. 

Και δε θα σκέφτεσαι τίποτα. Κάποια μέρα θα βρέξει. Ποντίκια και 

αίμα. Και θα βγεις να ξεπλύνεις το πρόσωπό σου από τη 

χρυσόσκονη. Μαρμαρωμένος. Σ’ ένα ατέλειωτο «γιατί». Χωρίς 

τώρα. 

 

                                                                                            

8.12.97 

 

 

 

 

                   Ο ΨΑΡΑΣ ΤΟΥ ΒΟΥΝΟΥ 

 

Με τα χείλη του Παράδεισου 

απογαλάκτισα την υπομονή σου 

Κι αν πόνεσα κι αν μίσησα 

              κι αν ξόδεψα 

Κι αν μάσησα την αμυχή σου 

Με τα χείλη του Παράδεισου 

                            σε πόρθησα 

με το αγέραστο του πόθου 

                            το φιλί σου. 

 

Με τα χείλη της αβύσσου 

   απογαλάκτισα την πυγμή σου 



σε σκοτεινές πλαγιές ξημερωμένη 

σε συστάδες δέντρων αλμυρών 

                                   νυκτερωμένη 

στις πορφυρές πλαγιές των ηφαιστείων 

                                   υποβόσκουσα 

το μέλι το αλλοτινό 

και το ρόδο της ερήμου 

                                   αναθρώσκουσα 

γυμνή, γυμνή στο έλεος 

       των απεικασμάτων 

μιας Παραδείσου μακρινής 

   και για τούτο λευτερωμένης. 

 

Με τα χείλη της απύθμενης σιγής 

                     σε πότισα 

με τα χείλη της απύλωτης σιωπής 

                     σε παίρνω 

σ’ ένα ταξίδι απύργωτο 

                     μαροκινό 

για να πληγώνεις τα τελώνια 

                     της αβύσσου. 

 

                Η χλόη των καιρών 

                στα πρόσωπα επικάθηται 

                                     των αγαλμάτων 

                για να ξορκίσει τον καιρό 



                     και να μας πορφυρώσει 

                με τα μούσκλια του ανέμου 

                      τα εφτάπυργα 

                να μας προσδώσει τσαγανό 

                     και να μας ανεμώσει 

                με τη θηλειά του Χρόνου του άφατου 

                    παρατηρώντας το σεμνό 

                         σύριγμα του φιδιού 

                     και να μας ατσαλώσει 

                 με το τραγούδι των σειρήνων 

                                       τ’ άφατο 

                    

                                           για να περνώ 

                                                και να πετώ 

                                           στην αγκαλιά σου 

                                           ρόδα της ερήμου 

                                           να φυτρώσουν 

                                           κυκλανεμωνιές 

                                                  στο στήθος σου 

                                           για να γυρώσουν τα τελώνια 

                                           της αβύσσου 

 

                                           Αποπερνώ  

                                                και σ’ αποπαίρνω 

                                           για την ευκολία 

                                               που έδειξες 



                                           στο αλλότριο φιλί 

                                           Ξαναγυρνώ 

                                               σε καλοπιάνω 

                                           και να ποτίσω 

                                               με τα χείλη μου 

                                           τη χλόη τη στεππική 

                                           που φυτρώνει στ’ αχαμνά σου 

                                               τα πυρπολημένα 

                                            από θύελλες κι ανεμικές 

                                            τα ευλογημένα 

                                                από τις πυροστιές 

                                                     του θύρσου 

 

Και να περνώ 

    και να γερνώ μέσ’ την αγκάλη σου 

και τα γλαρόνια να σου πέψω 

 να γευτούν τον κόπο σου τον αλμυρό 

          που ανθίζει στη μασχάλη σου 

                                   την πελαγίσια. 

 

                                          Tozeur 25.12.97 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                    ΟΑΣΗ ΤΟΥ ΑΤΛΑΝΤΑ 

 

                                     στο Γιάννη Πάνου 

 

Ο θάνατος 

καταρράκτης που ραγίζει τη σιγαλιά 

με την υπομονή ενός σταλαγμίτη 

Και θα έρθουμε     να φύγουμε 

                            για να ξαναρθούμε 

στη σιωπή του μηδέν 



                        του οκτώ 

που γίνεται άπειρο 

χωρίς φόβο 

χωρίς μίσος για τους Κολασμένους 

   και με πάθος πολύ  

   περισσό      για να θρέψει 

   τα πετεινά της αιωνιότητας 

   που καιροφυλακτούν τις μέρες μας 

χαρούμενες πυγολαμπίδες σκουριάς 

και το μέλι που σύναξε ο Γηρυόνης 

 στον κορμό της ελάτης 

   που γεννάει σερνικά παιδιά 

για να πλυθούν     για να νιφτούν 

στου πόθου το θολό νερό 

και στον ορυμαγδό της νιότης 

πληγωμένης σε φαράγγια αδιάβατα 

απ’ των αγγέλων το φτερό 

   και τον καταιγισμό των χρωμάτων. 

 

                              Tozeur 25.12.97 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                        Η ΠΑΣΙΦΑΗ ΟΜΙΛΕΙ 

 

Πρόσωπα μωβ 

     στη φωτεινιά του κόσμου 

           άφατη απομένεις 

κι αναδειλιάς 

   τη μοναξιά των αγαλμάτων 

                  αναθυμούμενη 



των κέρινων ομοιωμάτων 

  που παγώνουν τη φλόγα των ηφαιστείων 

με τον ιδρώτα της ματιάς τους 

-Νοιώθω ευτυχής που λασπώθηκα 

στη βροχή της ακολασίας. 

Και ο άγγελος φεύγει ξωπίσω της 

              δυσαρεστημένος 

σβήνονας τη ρομφαία του δειλινού 

 στην κώχη των Συμπληγάδων 

   την απόκρυφη 

στη μοναξιά των περιττών πετρωμάτων 

στην αριθμητική του Σύμπαντος 

                          τη μυστική 

στο αντικαθρέφτισμα μιας ζωής 

               που όλοι είχαμε 

και κάποιοι τρελλαίνονται ν’ αναθυμούνται. 

-Το Σύμπαν με επισκέφθηκε 

  ενεής ατενίζω την αριθμοσοφία: 

     νερό που γλιστράει από τα χέρια μου 

  κι εγώ στεγνή απομένω 

  ενδεής στην ατρωσία των ενθυμημάτων. 

 

                                        Tozeur 25.12.97 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                 Η ΑΛΜΥΡΗ ΛΙΜΝΗ 

 

Αντικατοπτρισμός στην έρημο 

η ύγρα από το φιλί σου 

και δε μπορώ να κρατηθώ 

στη λασπωμένη επιφάνεια 



                       της λίμνης 

που σχημάτιζε ο ιδρώτας σου 

τις ατέλειωτες ώρες του μεσημεριού 

ο δήμιος επιβουλευόταν την 

                 αναπνοή σου 

με σιωπηλά ξεσπάσματα φωτός 

    στην άκρη του πέλεκυ 

                 του μυθικού 

που ανόρθωνε τους μεταξοσκώληκες 

                            της αβύσσου 

ν’ αναδειχθούν να καρτερούν 

το θάνατο που τους περιμένει 

                          ενδεής 

για λίγο ασβέστη 

       για μια χούφτα αζουρίτη 

από τα σωθικά των ηφαιστείων 

       για μια σταγόνα πέτρωμα 

     για μια επηρμένη γουλιά 

                            αιωνιότητας 

Και ο άνεμος θα καλύψει 

την επιφάνεια της λίμνης 

    με τη λάσπη των βουνών 

που φλέγονται να σβήσουν την εικόνα τους 

στου νερού τον καθρέφτη 

για να πεθάνουν ήσυχα 

     για να σμίξουν το ομοίωμά τους 



                 στο φεγγάρι 

για να ταξιδέψουν μακριά 

   εκεί που τα φύλλα των πεύκων 

                                αιθάλλουν 

και οι βροχές στολίζουν τις παρειές 

φώσφορο και στάχτη 

             σβησμένων άστρων. 

 

                             Προς Gabes 26.12.97 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                        ΜΑΓΙΑ ΦΙΔΙΟΥ 

 

Άνθρωποι με κεφάλια κοχυλιών 

φτέρες χωρίς ήσκιο 



φτελιές που ανθίζουν παγώνια 

και το δισάκι γεμάτο ευχές 

                για τους κολασμένους 

πρόσφορα και θυμιατά 

Κάποιοι κρατάνε το νόμισμα σφιχτά 

                     στη φούχτα τους 

αρνούμενοι να το αποχωριστούν 

και ο φριχτός βαρκάρης κόβει 

τον καρπό τους ολόκληρο πέρα για πέρα 

με ένα πυρρό χαστούκισμα 

της πονεμένης ματιάς του 

και οι άνθρωποι-κοχύλια ψάλλουν 

και τα παγώνια-λουλούδια 

αποδιώχνουν τις μέλισσες 

            τσιμπώντας τες 

και η φωτεινιά των θάμνων 

                  χωρίς ήσκιο 

και η σκοτεινιά των μαλλιών 

                  χωρίς καθρέφτη 

Μέσα στο σύθαμπο του μεσημεριού 

                   σ’ ερωτεύτηκα 

κι αρνήθηκα να ποτίσω τη μορφή σου 

με το δειλινό του πόθου 

συνάζοντας μαγματογενή πετρώματα 

                            ένα-ένα 

τα ακριβά τα μάργαρα 



       κοχύλια του κορμιού σου. 

 

                                    Douz 27.12.97 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                         Ο ΠΛΑΤΑΝΟΣ ΠΟΥ ΚΑΠΝΙΖΕΙ 

 



Δερβίσηδες με πλατύφυλλες στολές 

                                 ο θάνατος 

και τα πρόσωπά τους καλυμμένα 

σα φούρνος στη βράση του 

 

Ο πλάτανος σταχτώνει τις κηλίδες 

                                             του φωτός 

με τον καπνό του ναργιλέ του 

κι είν’ όλα ψεύτικα 

και γενναία συνάμα 

   για τις σκοπιές που έβαζες να φυλάνε 

οι μπαμπόγριες και οι βεδουίνοι 

 

και το ψάρι σφυρίζει 

             γύρω απ’ το κορμί σου 

   σα μέλισσα 

στην παλινόρθωση της αθανασίας 

  κι ο θάνατος 

καραγκούνες με στολές πλατύφυλλες 

στην κώχη ενός πλατάνου που καπνίζει. 

 

                                   Douz 27.12.97 

 

 

 

                     ΡΑΜΦΟΣΧΗΜΗ ΠΗΓΗ 



 

Η σιωπή των θειούχων κοιτασμάτων 

που ταξιδεύουν αχνά 

από τα ιγμόρεια της γης 

στη σχισμή της αιωνιότητας 

και το νερό που δε λέει να χύσει 

τη μορφή του 

σε κανάτια πτηνόμορφα 

αναζητώντας τη στιγμή  

            που γίνονται ένα 

κι οι σταλαγμίτες κι οι σταλακτίτες 

με τα παγόβουνα της Σαχάρας 

και το μέλι του Σύμπαντος 

          το πιο ακριβό 

που αναβλύζει από τη σχισμάδα 

                                της αιωνιότητας 

 

                                  Matmata 27.12.97 

 

 

 

 

 

 

 

 



            ΤΟ ΟΣΤΕΟΦΥΛΑΚΙΟ ΜΕ ΤΑ ΕΠΙΣΚΕΠΤΗΡΙΑ 

 

Ο Χάροντας θα σου κάνει έκπτωση 

   γιατί πηγαινοέρχεσαι συχνά 

      κουβαλώντας την αλληλογραφία 

                       των κολασμένων 

άλλοτε μία φλούδα μανταρίνι 

   ή μαστίχα ανανά 

 

Κι ο Έρωτας σού κάνει έκπτωση 

γιατί πηγαινοέρχεσαι συχνά 

κουβαλώντας εφόδια για τους ευλογημένους 

    μια φέτα πορτοκάλι 

ή το απόσταγμα χιλιάδων γιασεμιών. 

 

                                        27.12.97 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

                   ΜΥΣΤΙΚΟΙ ΑΜΜΟΛΟΦΟΙ 

 

Και τις πόλεις μας θα καλύψει 

          η άμμος της ερήμου 

Και τις ανομίες μας θα καλύψει 

η πούδρα των τροπικών 

για να συληθεί για ν’ αναστηθεί 

      η Βαβυλώνα ολόκληρη 

με τα καφενεία και τα πορνεία της 

μέρα που γυρεύει το σκοτωμό 

    με το δειλινό της νιότης 

 

Α, να φτάναμε κάθε μέρα στο ίδιο βάθος 

τρωγλοδύτες της ευτυχίας 

ισοπεδωμένοι φοίνικες 

που αναμένουν την παλινόρθωση 

ορθές ματιές 

      και πλάγιοι λόγοι 

ξεσηκωμένες αγκαλιές 

      απάτητοι λόφοι 

με τον αέρα να φιλάει 

      τ’ απόκρυφά τους 

αφήνοντας κάποτε τυχαία 

σημάδια από τα κινήματα της ψυχής μας. 

 



 

 

    Η ΑΠΕΛΕΥΘΕΡΩΣΗ ΤΗΣ ΕΚΑΒΗΣ 

 

                  πάνω σε μια ιδέα της Ρούλας Πατεράκη 

 

Κι η βασίλισσα Εκάβη 

πέθανε βλαστημώντας το γέρο-Πρίαμο 

αφού σύναξε σ’ έναν πύργο 

τις σκιές των ζωντανών και των 

θυσιασμένων παιδιών της. 

-Σου γυρίζω τις πλάτες Ευτυχία 

Δεν είμαι εγώ για σε 

δεν είσαι εσύ για μένα. 

Ο τροχός της Τύχης γύρισε 

Και στη στεφάνη του γράφει: 

«Ιερά Εκάτη». 

Δεν αντέχω να βλέπω 

    τα παλιά ρόδα 

         μαδημένα 

τριαντάφυλλα στο χρώμα της σκουριάς 

         και κίτρινα 

επιδέξια πλεγμένα 

  με τις μεταξωτές κλωστές 

    των φορεμάτων 

βεβαρημένων ήδη 



από το χρυσάφι 

και τα πετράδια 

Θα σου γυρίσω την πλάτη Ευτυχία 

και θα χαθώ απαλά στις Σκιές 

 που με περιμένουν 

         να ενδύσουν 

την Αρετή με το ρούχο της Ακολασίας. 

Θα σμίξω στον Άδη 

 με όλων των ειδών τις σκιές 

    θα σ’ εκδικηθώ Πρίαμε. 

Η δουλειά του άντρα είναι στο σκουτάρι 

και της γυναίκας στον τροχό 

Όταν το χέρι που πιάνει το σκουτάρι 

πέσει η γυναίκα αφήνει τον τροχό 

κι η Αρετή τρέχει να κρυφτεί 

από τους αλαλαγμούς των βαρβάρων 

                       κυνηγημένη. 

Νιώθεις μόνος Πρίαμε; 

Νιώθω κι εγώ μόνη 

 από την Αρετή 

    τη χιλιοπλεγμένη 

με ατμούς κυπαρισσιών 

και της ακρίδας της καλής 

            το μέλι 

Νιώθεις ταπεινός Πρίαμε; 

Νιώθω κι εγώ ταπεινωμένη 



 μόνο κομμάτι πιο ήσυχη 

γιατί ό,τι είχαμε μας το πήραν: 

χωράφια, σπαρτά και τα παιδιά 

       και το πανί στο στημόνι 

Τώρα χάσου από μπροστά μου 

       και πίσω μην κοιτάξεις 

το θέαμα που θ’ αντικρύσεις 

θα παγώσει τις ξεραμένες από αίμα 

      φλέβες σου: 

γιατί εγώ θα σμίξω στον Άδη 

   όλων των ειδών τις μορφές 

την αρετή της Ακολασίας ενδεδυμένη. 

 

                             Tozeur 28.12.97 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

                               ΑΝΟΙΚΟΥΜΕΝΗ 

 

Στις σφηκοφωλιές του Σύμπαντος 

υπάρχει μία κυψέλη 

για επισκεπτήρια 

και φωτογραφίες αγαπημένων προσώπων 

Έπειτα πέφτει η άμμος 

και καλύπτει τα μέλη 

   των νεκρών ερώτων 

στα οστεοφυλάκια του πόθου 

Τα περασμένα πάθη 

γίνονται φωλιές μελισσών 

που θα ενοικήσουν την αιωνιότητα 

σιωπηλές στιγμές 

ποτισμένες με το άρωμα 

απολιθωμένων γιασεμιών 

και η πυγμή αδυναμία 

και το πάθος γέρας 

και το γήρας πόθος 

τρανός 

ίσαμε τα σύνορα 



της ανοικουμένης 

και ο πύθων πειθώς 

και ο πίθος γέμων πάθους 

την ώρα εκείνη τη μυστική 

που η άμμος καλύπτει 

τα μέλη των νεκρών ερώτων. 

 

               ΑΠΟΚΟΜΙΔΗ ΗΛΙΟΥ 

 

Κι ο ήλιος θα κρυφτεί 

αν δεν ακούσει το κάλεσμά σου 

και η νύχτα θα φανεί 

για να καλύψει τις ανομίες των ανθρώπων 

με τα αραχνοΰφαντα πέπλα της 

ήρωες του ελέους 

ρέκτες της αστραπής 

λευτερωμένοι του ερέβους 

παλιννοστούντες απηνείς 

της σιωπηλής πλευράς των φαντασμάτων 

γόητες, γόητες και γέροι 

μιας αυριανής που ποτέ δε θά ‘ρθει 

ν’ αναμετράει τον καιρό 

σε πετρωμένα περιβόλια 

    τα βλέφαρά σου αλμυρά 

από το αλάτι των περασμένων 

και τη φυγή σβησμένων άστρων 



στη σκοτεινή παλάμη της ματιάς του 

γυρέψαμε την ατέρμονη επιστροφή 

και βρήκαμε την αέναη αγωνία 

την αναμονή που μοιράζεται στα δυο 

και πάλι μία είναι. 

 

                                 Tozeur 28.12.97 

 

                       ΧΙΛΙΕΣ ΚΑΙ ΜΙΑ ΝΥΧΤΕΣ 

 

Πετρωμένα φτερά 

πρασινισμένα απ’ τον Καιρό 

και τις κραυγές των φυλακισμένων αγγέλων 

Ερημίτες της ενοχής 

μοναχοί της ακολασίας 

και το Σύμπαν θα σου χαριστεί 

τη στιγμή της μέγιστης αθωότητας 

σα στρείδι θ’ ανοίξει 

     και θα σε καταπιεί 

ζητώντας τη μακριά ιστορία 

από τον οισοφάγο ίσαμε το στομάχι 

 κι έπειτα πάλι η στιγμή της απόλαυσης 

 μοναδική 

 της επιστροφής στη λάσπη 

 τις νύχτες που τα ξωτικά 

προσφέρουν υπηρεσίες στους ανθρώπους 



ξεθάβοντας τις μυστικές επιθυμίες τους 

αναζητώντας την πυγμή χαμένων άστρων 

και τη μοναξιά απλωμένων γαλαξιών 

στην ανοιχτότητα της ματιάς σου 

διηγείσαι το παραμύθι της Σεχραζάτ 

χίλιες και μία νύχτες 

για ν’ αποτρέψεις το θάνατο 

χίλιες και μία στιγμές 

χίλια και ένα ποιήματα 

για να γίνει η νύχτα μέρα 

και η συγχώρεση ν’ αφεθεί 

στην αγκαλιά των πετρωμένων αγγέλων 

μακριά από τα μούσκλια του Καιρού 

και τον κουρνιαχτό των ανομημάτων. 

 

                                Tozeur 29.12.97 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

           Η ΠΤΩΣΗ ΤΗΣ ΚΑΡΧΗΔΟΝΑΣ 

 

Κρυφοκοιτάζουμε την αθανασία 

από τη ραγάδα του βράχου 

                      τη φανερή 

ανασκολοπίζουμε το παρόν 

για να εμφυτεύσουμε το παρελθόν 

ανατρέχουμε διαρκώς στο μέλλον 

παραμελώντας την ανακομιδή των οστών 

                          πεθαμένων ερώτων 

στο εικονοστάσι του φόβου 

αναζητώντας την κώχη εκείνη 

που το λευκό τρίφτηκε 

          και δεν αντέχει 

και ξεπροβάλλει το μετάξι απροκάλυπτο 

με τη σκοτεινότητα της ματιάς σου. 

Τυφλώνομαι ολοένα πιο πολύ 



κι αρνούμαι να παραδοθώ 

στο γρύπα της αθανασίας 

   παραμονεύει τις μέρες μου 

       κι εγώ φυλακισμένος 

           στο κοχύλι του Καιρού 

καλά κλεισμένος 

κρυφοκοιτάζω απ’ τη ραγάδα του βράχου 

                         τη φανερή 

το τέλος μιας αυτοκρατορίας. 

                                           29.12.97 

 

              Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΤΟΥ ΣΑΒΒΑ 

 

Οι αμμόλοφοι ταξιδεύουν για το πουθενά 

με τις καμήλες των συννέφων 

φορτωμένες προσφορές 

και αίμα των αδελφοποιτών 

που δε γίναμε 

ορρωδώντας ανάμεσα στο «ποτέ» 

                      και στο «τώρα» 

αναδιπλώνοντας παλιές προσευχές 

    σε ιπτάμενο χαλί 

σημαδεμένο με φτερά παγωνιών 

    και φρούδες ελπίδες 

περνώντας αδιάκριτα 

πάνω από πόλεις  



            και οάσεις 

πατώντας τα όνειρα των ανθρώπων 

   τα καλυμμένα με την πάχνη 

                   των γιασεμιών 

και την ξεδιπλωμένη σημαία 

                   του δειλινού 

   για παρέα 

την ώρα που τα δάχτυλα δεν είναι αρκετά 

για να μετρήσουν τα σημάδια 

            των σπαθιών σου 

μιαν άδικη ώρα 

   που τα χίλια χέρια 

της βασίλισσας του Σαββά 

οπλίστηκαν 

για να φυτέψουν τις πληγές της λήθης 

       στο κορμί σου 

και τα σεντόνια πάγωσαν 

κι ο ιδρώτας μαράθηκε στη ρίζα 

αγκυλώνοντας τα ρόδα της ερήμου 

     από την κοίλη πλευρά 

εκεί που πηγαινοέρχονται 

  τα όνειρα των ανθρώπων τ’ άσπιλα 

τα πατημένα από τη στάχτη 

                  των γιασεμιών 

και το σιγομουρμούρισμα 

           σβησμένων άστρων. 



 

                   Sousse 29.12.97 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

             Η ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΗ ΤΟΥ ΕΡΕΒΟΥΣ 

 

Το λημέρι με τ’ αστέρια 

Το παρτέρι με τα κοράλλια 

κι η ανάσα σου ασθματική 

να προλάβεις να καπνίσεις 

όλο το άρωμα της οικουμένης 

πριν να σε φτάσουν τα σπαθιά 

να σε θερίσουν 

με τον ύπερο της μασχάλης τους 

Κι η νιότη είναι πέλαγος 

κι η θάλασσα σκοτάδι 

για τις ψυχές που πόθησαν 

              την αναπαραγωγή τους 



κι είμαστε δύο αντί για τρεις 

και πέντε αντί για έξι 

πάντα ο αριθμός μας τείνει στο εφτά 

όπως ποτέ δεν φτάνει 

και θα λέγαμε ό,τι ήταν να πούμε 

μόνο που τώρα είναι αργά 

βουλιάξαμε μ’ ένα κοπάδι 

πατημένα κυκλάμινα. 

 

                            Tozeur 30.12.97 

 

 

 

         ΤΟ ΟΥΡΛΙΑΧΤΟ ΤΗΣ ΣΦΙΓΓΑΣ 

 

Κι η μεγάλη Κασσάνδρα 

     ένας σωρός πέτρες 

με τη σημαία των τροπικών 

                       για σάβανο 

φοίνικες 

    κι οι άγκυρες σπασμένες 

πλέουμε τώρα ακραιφνείς 

            μεσοπέλαγα 

αναζητώντας τον Καιρό 

που μας χαρίζει στο Άλλο 

φωλιές-φωλιές τα σύννεφα 



κι η μέρα πεπονθώς 

ακούμε τώρα τα στοιχειά να τραγουδάνε 

                         ξάρμενα 

κι αφήνουμε κραυγές 

στριγκές 

         ωσάν της Σφίγγας 

όταν ο Οιδίποδας έλυσε το αίνιγμα 

και ξερρίζωσε το φτερό 

         από την ελπίδα 

επιστροφής του σκότους 

του βυθού 

στην αλμυρή αγκάλη της μαβιάς 

                        πλεξούδας σου. 

               Λιμάνι της Καρχηδόνας 30.12.97 

 

      Ο ΦΑΡΟΣ ΤΗΣ ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑΣ 

 

Ερέτες της σιωπής 

  τυφλοπόντικες του ερέβους 

  ταξιδεύουμε τώρα εμείς 

  στο κρασί που δεν έχει τελειωμό 

  φυτεμένοι με τις πατούσες προς τον ουρανό 

  προς τα εκεί που η γη ανασαίνει 

           με τα σπόρια των ηφαιστείων 

γυρεύοντας τη δροσιά των παγόβουνων 

ανασκολοπίζοντας τους φοίνικες 



σπάζοντας τα σπυριά 

       τα ρόδα της ερήμου 

και το τέλος χέρι μου 

   κομμένο απ’ την κατάρα 

          της φυλής σου. 

 

                  Mουσείο Bardo, 30.12.97 

 

 

 

 

 

 

 

 

                         ΜΩΣΑΪΚΟ 

 

                         Το φύλο σου παγώνι 

                         τα μάτια σου φαγιούμ 

                         τα χείλη άγριο χέρι 

                         που δρέπει τον καρπό. 

 

Το ρούχο σού ‘πεφτε βαρύ 

το στήθος σου τρυγόνι 

το χέρι ρόδο καρχηδόνιο 

και νύχτα σου το καλοκαίρι. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

                    ΕΠΙΛΗΨΗ 

 

Ο πόθος των όψιμων ημερών 

η μοναξιά του καθρέφτη 

η αναλγησία των γλάρων 

    στο μαρτύριο του κυμάτου 

η αμεριμνησία των βράχων 

    στην αγκάλη του πεθαμάτου 

το «όχι» το «πώς» το «γιατί» 

Και η ζωή που κάποτε παίδευε 



    το τραγούδι των Σειρήνων 

κείτεται τώρα αφασική 

στην αμεροληψία των πόθων 

          των αδέσποτων 

στις αποστεωμένες καλαμιές 

και στο τραγούδι του δραγάτη. 

 

                                          6.1.98 

 

 

 

                 

 

 

 

 

 

                   ΝΥΧΤΕΡΙΝΗ ΠΡΟΣΕΥΧΗ 

 

Μην εισαχθώ Κύριε 

               στον πειρασμό 

των εφήμερων όντων 

   που αναζητάνε να παγώσουν την εικόνα τους 

         στου νερού τον καθρέφτη 

κι αγωνιούν κι αιμάσσουν και σπαράσσονται 

το βάσανο αυτό ποτέ μην τελειώσει 



 

Μην εισαχθώ Κύριε 

        στον πειρασμό 

των μικρών όντων 

που γυρεύουν να ψηλώσουν το ανάστημά τους 

        στου καιρού τον καθρέφτη 

προσκυνώντας σάπια είδωλα 

κεφαλές που ανέρχονται 

                             κεφαλές που κατέρχονται 

κι η χαρά της ζωής απονεκρωμένη. 

 

Μη με εισενέγκης Κύριε 

στη μοναξιά  

           των άδειων όντων. 

 

                                  6.1.98 

 

 

                         KRISHNA 

 

H ατελείωτη νεότης 

κι ο ουρανός βαθύς 

στην άλλη άκρη της ματιάς σου 

Βαδίζουμε στο πουθενά 

μανικοί έρωτες 

Κι όμως μετέχουμε 



       των ουρανίων 

μίας άλλης ζωής 

    ανέφελης κι ανέσπερης 

στην άλλη πλευρά 

    της ουράς 

            ενός πίθηκα. 

Μεταβολίζουμε το χαμερπές 

       και τρισάθλιο 

ενοφθαλμιζόμενοι 

       το διηνεκές 

Κι ο άνεμος λίγο ακόμα θέλει 

      να μας παραδοθεί 

ο άνεμος που χτενίζει 

τους αμμόλοφους των ανθέων. 

Εναγκαλιζόμενοι τους αλιγάτορες 

κι ο ουρανός λίγο ακόμα θέλει 

     να μας χαριστεί 

με τα ηφαίστεια τη λάβα των ματιών 

     να μεταγγίσει 

το αίμα ενός κόσμου αλλοτινού. 

 

                                Paris 15.1.98 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

                           SARAJEVO 

 

Δεν μας απόμεινε τίποτα 

   εξόν αυτή η τρυφερότητα 

που φιληθήκαμε τόσες φορές 

να κάνουμε τη ζωή να σταματήσει 



     στην άλλη πλευρά του μετώπου 

στα λειβάδια της μέρας της ανέσπερης 

εκεί που το ποτέ ομοιοκαταληκτεί  

                     με το τώρα 

και το γιατί με το αύριο 

κρύβοντας έχιδνες 

στη γαλοφόρα αγκαλιά σου 

που θα παγώσουν το εκκρεμές 

      στο χθες 

βυθίζοντας πτερύγια κροκοδείλων 

                 στη ματιά σου. 

 

                                         15.1.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

            HΡΑΚΛΗΣ ΜΑΙΝΟΜΕΝΟΣ ή Η ΑΥΤΟΚΤΟΝΙΑ ΤΩΝ ΘΕΩΝ 

 

Σα θεός χωρίς υπηκόους 

                   πλανιέσαι 

 



-Κάθε φορά που αγγίζουμε τη Δημιουργία 

νιώθουμε το θάνατο να πλησιάζει 

Κι έπειτα πάλι αναβολή 

     Το έργο έμεινε ατελές 

Ανακούφιση. 

Και το νερό αλμυρό στα μαλλιά μας. 

Την επόμενη φορά ίσως. 

Και νά ‘ναι μακριά 

χαμένη στην άκρη του ορίζοντα 

η τελευταία πεθυμιά μας 

στεφανωμένη από την Αλήθεια και το Φως. 

Η αλήθεια και το φως που στερηθήκαμε 

         από τα γεννοφάσκια μας 

να ξεπλύνει 

    το σπέρμα των ηφαιστείων 

τα περιττώματα των πετεινών της αιωνιότητας 

για να μας χαρίσει 

       στον ήλιο 

           και στη στάχτη. 

 

-Το μαύρο καπέλλο θα φύγει 

με το τραίνο που θα τρομάξει τα σπαρτά 

στη σκοτεινιά της αιωνιότητας 

Δε θέλω να μου στήσουν ανδριάντες 

Δεν θέλω ν’ αφήσω ούτε ένα ζωντανό μόριο 

Κι ο κόσμος θα χαθεί μαζί μου 



Ο κόσμος που έσερνα στις πλάτες μου 

    όλα αυτά τα χρόνια 

Όχι ο άλλος ο κόσμος που αναδιπλώνει 

      τους στίχους μου σα σημαία. 

 

-Και τα σπουργίτια θα είναι τα παιδιά μας 

και τα ζουμπούλια τα εγγόνια μας 

Εμείς που αποτύχαμε 

    στη λογική της αναπαραγωγής 

θα γίνουμε ταπεινοί σαν την άμμο 

που επιτρέπει στο στάρι να φυτρώσει. 

 

-Είδα το νερό να κυλάει αργά 

στις στέγες των εγκαταλελειμμένων σπιτιών 

και φρικίασα. 

Σκέφτηκα τη νεκρική μου πυρά 

το άρωμα των γιασεμιών 

και των φλεγόμενων κατιφέδων. 

Όλη η ζωή συγκεντρωμένη 

               σε μια μυρωδιά 

σε μια κίνηση 

Βλέπω κι ο καιρός έγινε καλός 

Σε λίγο ξαστερώνει 

Κλείστε τα μάτια μου 

Το τοπίο καταπίνουν οι καπνοί. 

 



                                                      17-18.1.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

               ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΩΝ ΔΙΚΕΦΑΛΩΝ ΤΣΕΚΟΥΡΙΩΝ 

 



Και τα πνεύματα θα φυτρώσουν 

                             στο σαγόνι σου 

          με το πρώτο γένι 

και ο μπαμπούλας θα γδυθεί 

       για ν’ αλλάξει τα κρεμμύδια 

                   των αχαμνών του 

   με κοχύλια άλικα 

Και θα φυσήξει μέσα από τα χείλη σου ζωή 

για το χειμώνα που θά ‘ρθει 

   Τα καλαμπόκια θα είναι πιο σκληρά 

        από τα στήθη της λεχώνας 

             που γέννησε το μεσημέρι 

Και τα πνεύματα θα συνωστιστούν 

στην καμινάδα να ζεσταθούν 

φωνάζοντας: «Άνοιξέ μας, άνοιξέ μας 

μη μας γυρνάς την πλάτη 

δραγάτη του βοριά 

κι εμείς θα γεμίσουμε το κελάρι σου 

χουρμάδες και κρασί από βατόμουρα 

να δούμε για άλλη μια φορά 

το νάρκισσο να πεθαίνει 

τυλιγμένο στην κίτρινη φορεσιά του 

και ο κρόκος από τα αυγά 

          θ’ αναταραχτεί 

να προκαλέσει την τρικυμία 

          που θά ‘ρθει 



να ξεχερσώσει τα κρανία 

                των ανθρώπων 

και τα κοχύλια γερά 

σφιχτά γεμάτα από το πρώτο χιόνι». 

Και τα πνεύματα θα φύγουν ευχαριστημένα 

με τα πουλιά στη μασχάλη τους. 

 

         21.1.98, Παρίσι, Μουσείο Αφρικάνικης και Τέχνης της 

Ωκεανίας.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

                         Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΤΗΣ ΦΩΤΙΑΣ 

 

Κι η θάλασσα θα φιλήσει 

                        τις πληγές μας 

Εμείς που δε γνωρίσαμε μητρικό χάδι 

       κι εταίρας φιλί 

θ’ αρκεστούμε στο ελεφαντόδοντο 

            των πόθων 

που μπήγονται σεμνά 

    στην πληγή την κακοφορμισμένη 

   για να μας συνηθίσουν στην αθωότητα 

     ενός γατιού που θέλει μόνο την τροφή του 

παρά μόνον όταν θυμώνει 

και βασιλεύουν τα μάτια του 

και γίνονται ένα με την οργή 

και ντύνονται τα χρώματα 

   που να της μοιάζουν 

κουρασμένοι βασιλείς χωρίς σκήπτρο 

που έζησαν το θάνατο 

              και την ανεμική 

κι έμαθαν να επιβιώνουν 

ακόμα κι όταν δεν το θέλουν οι θεοί 

και η πορφύρα του σκοταδιού 

       τριμμένη στην άκρη 

εκεί όπου το φίδι έμπηγε 



το δόντι στα πλευρά του 

Κι η αρρώστεια σκληρή 

για τους κόλπους της θάλασσας 

                          της πολυφίλητης. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

                          Η ΜΟΡΦΗ ΣΤΟ ΤΑΒΑΝΙ 

 

Σα σοφός που δεν τον ωφέλησε 

                         η σοφία του 

γιατί ξέμεινε με το λυχνάρι 

                     αναφτό 

και κάηκαν όλα τα γραφτά του 

κι η αρρώστεια τού πήρε τα μυαλά 

κι ο Καιρός ξεχέρσωσε τα μαλλιά του 

Σαν ερωτευμένος 

  που δεν τον ωφέλησε 

           ο έρωτάς του 

γιατί ξέμεινε με το λυχνάρι του πόθου του 

                          αναφτό 

και κάηκαν όλα τα σπαρτά του 

και το σώμα 

           το σώμα του Έρωτα 

               τώρα αλλού πετάει. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

                ΣΥΜΦΩΝΙΑ ΣΕ ΚΑ ΕΛΑΣΣΟΝΑ 

 

Κότταβος κοτταβίζοντες 

           κοτταβιστές 

Κορύβαντες Κορυβάς Κορυβάντειος 

Κορυβαντώδης κορυβαντίζω κορυβαντιάω 

       κοττάω 

                    κόττησα 

            κοττημένος 

   κελί κλαδί κατακλυσμός 

Κελαηδάω Κερκόπορτα 

κέκραμαι   κεκρυμμένος 

            κελαϊδιστής 

κεχρί    κέχρημαι   κεχρώμενος 

    κεράσι κάπαρη κρημνός 

  κεραμιδωμένος 

    κεκροστεφής 

        κεροδιάσπαστος 

            κελαηδιστής 

                Κορύβας. 

 

                    Αθήνα 3.2.98 



 

 

 

 

 

                     ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑ 

                                    στη Δάφνη Αλεξάνδρου 

 

Τα σύννεφα έχουν κι αυτά 

                    τη γεωγραφία τους  

      τα ποτάμια 

                          τις κοιλάδες 

         και τους λόφους τους 

κι εσύ, φωτιά κι αέρας μαζί 

ξυπνάς τη νύχτα 

στο απομεσήμερο των επιθυμιών μου 

και μέσα στην ουράνια δίνη σου ποθώ 

      να λυτρωθώ για πάντα 

από τη μαύρη άμμο 

     και των άδειων κανατιών το νερό 

     φριχτά αστερωμένος 

 

Θέλω να φύγω από ‘δω 

   κι ας είμαι ματωμένος 

κι ας φύτρωσαν τα πόδια μου στο χώμα 

                        το λιγνό 



το καμωμένο να γεννάει τους πόθους 

                                             των άλλων 

             ποτέ τους δικούς μας 

και το φιλί σάπιο κορμί 

             που σώθηκε  

                     στη βράση 

 

                 Η ΠΗΓΗ ΤΩΝ ΝΕΤΡΟΝΙΩΝ 

 

Πηγαίνω σε μια χώρα  

που μιλάνε όλο και πιο δύσκολα 

Δε νοσταλγώ το παρελθόν 

κι η μέρα όλο και θεριεύει 

σε μια γωνιά του Σύμπαντος 

που ο ήλιος τετραπλασιάστηκε 

και η φωτεινή στιγμή 

   πέταξε τα ράκη της στα ερέβη 

         να τρελαθεί 

    να πεταχτεί για πάντα 

στου χαλαζία το νερό 

   και στον ατμό της άμμου. 

 

Γιατί ήμασταν πιο ψηλοί 

         από τη μοίρα μας 

Γιατί ήμασταν πιο ταπεινοί 

    από το θύλακα 



        που μας κρατούσε στον αφρό 

                     της νιότης 

 

Σβήσαμε το γαλάζιο εκεί που το πράσινο 

                                δε χωράει 

κι αγκαλιαστήκαμε 

χίλιες φορές σε μιαν ώρα 

μέχρι να πούμε το νερό νεράκι 

και το ψωμί πέτρωσε στις φλέβες μας 

και δεν υπάρχει 

ατμός να καθαρίσει 

τη γονυπετή ολονυχτία 

στο εικονοστάσι ενός φόβου μακρινού 

που δεν κατάφερε να γίνει ο θεός μας. 

 

                                   Montmarte 13.2.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

                            ΚΑΦΑΣΩΤΟ 

 

Η μέρα έφυγε 

  και περνάει έξω από το παραθύρι μου 

  δυσαρεστημένος 

ο κίτρινος άγγελος, ο φωτεινός 

κι ο μαύρος άγγελος περιγελάει 

                     τα δάκρυά του 

με σάλια μέδουσας 

και κουνήματα σαλαχιού 

ζητώντας το τελευταίο καλό 

   το φυλακισμένο στα βάθη των ηφαιστείων 

να το σπάσει ανάμεσα 

   στα δυο του δάχτυλα 

                  σα μοίρα. 

 

Άνθρωποι μαλωμένοι με τη σκιά τους 

τελώνια χωρίς σώμα 



φτωχοδιάβολε μιας εξουσίας άσαρκης 

Σκάλες που δεν ανεβαίνουν πουθενά 

κι εσύ που αρνείσαι να πουλήσεις 

                 τη ζωή σου 

στο όνομα της αόρατης αράχνης 

που όλα τα θέλει 

    και όλα τα παγιδεύει 

Ποιος γλύπτης θα βρεθεί 

να πλάσει την επιθυμία σου 

στα μέτρα των ρυθμών του 

Πονώ να είμαι μοναχός 

κι αρνιέμαι νά ‘μαστε δύο 

στο μέγεθος των πόθων σου. 

 

                                  Paris 14.2.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

            ΑΝΑΓΚΑΙΑ ΣΥΜΜΕΤΡΙΑ 

 

              Ο καθένας μας χτίζει μια ιστορία 

              από λόγια, φαντάσματα και εικασίες 

              στη μοναξιά της Αφροδίτης 

              που ο ήλιος δύει ανάστροφα. 

 

Στη μοναξιά της Αφροδίτης 

σε συνάντησα 

   και ήμουνα στ’ αλήθεια τόσο μόνος 

που να σου χαριστώ ερωτεύτηκα 

κι έγινε αδελφοποιτός ο Πόνος 

 

Στη μοναξιά της Αφροδίτης 

  σ’ εξαγόρασα 

πικρά 



      κι ας ήμουν τόσο φόνος 

σ’ αγκάλιασα 

                         σε πόθησα 

                                              σ’ ορέχτηκα 

κι έγινε αδελφοποιτός ο Πόνος 

 

Στη μοναξιά της Αφροδίτης 

σε επρόδωσα 

        κι έφυγα 

ας ήμουν τόσο μόνος 

σε κρέμασα 

                     σε σταύρωσα 

σε πόρθησα 

κι έγινε ονείρου αδελφοποιτός ο Φόνος. 

 

                                           Άλπεις 15.2.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                 ΠΙΚΡΑ ΑΡΩΓΟΣ 

 

Το βλέμμα σου ματωμένος αζουρίτης 

διαπερνά το κενό 

με την ταχύτητα ενός ακορντεόν 

 που ταξιδεύει 

         μια δολοφονημένη μελωδία 

Πυρετός ο κοπετός των άστρων 

κι εκεί που σέρνομαι βουβός 

γυμνός από τα διαμάντια 

           και τις ψευδαισθήσεις μου 

μια άλλη μουσική 

από τα βάθη του Σύμπαντος τα βυσσινιά 

τεντώνει το λαιμό του ώς να σπάσει 



σε μια άλλη περιοχή 

όπου το «τώρα» γίνεται «εκεί» 

και το «εδώ» «όπου» 

ώς να γυρέψω μη σε βρω 

ώς να κιοτέψω φτάνεις. 

 

                          18.2.98 

 

 

 

 

 

 

              Η ΚΥΡΑ ΤΩΝ ΦΙΔΙΩΝ 

 

Η γυναίκα που φοράει τα κυκλάμινα 

           πέρα απ’ το στήθος της 

είναι το φίδι που αρνείται 

     να ξεράσει τη σκιά μου 

μια κρύα νύχτα 

 που ο ήλιος του μεσονυχτίου 

μπήγει βελόνες στο στέρνο μας 

 για να το ανοίξει στο φως 

και το φίδι αρνείται 

 να ξεράσει το φάσμα μου 

ενώ η κυρά των φιδιών 



 κολυμπάει σε μια θάλασσα 

                        από κυκλάμινα 

μια κρύα νύχτα 

 που το νιο φεγγάρι 

βγήκε με την Αφροδίτη 

                 για σκουλαρίκι. 

 

                                        23.2.98 

 

 

 

 

 

 

        Ο ΚΥΡΙΟΣ ΤΩΝ ΣΚΟΥΛΗΚΙΩΝ 

 

Τίποτα δεν μου φαίνεται φοβερό 

εξόν τα μάτια σου που θα 

        τα φάνε τα σκουλήκια 

εξόν τα ρουθούνια σου που θα 

  γίνουν η φωλιά της δράκαινας 

εξόν το στόμα σου που θα 

  δέχεται το ράπισμα των σαλαχιών 

Τίποτα δε μου φαίνεται φοβερό 

εξόν τα στήθη  σου που θα 

  θηλάσουν ορφανά χταπόδια 



εξόν το λακκάκι του λαιμού 

  που θα σπαθίσουν οι ξιφίες 

εξόν τον ομφαλό που θα 

  φωλιάσουν οι τερμίτες 

Τίποτα δεν μου φαίνεται φοβερό 

εξόν τα πόδια σου 

  προϊστορικές κουτάλες 

                       στην επόμενη Καταστροφή 

εξόν τα σκέλια σου 

  λαγόνες των ηφαιστείων πύρινες 

εξόν τα βόλια σου 

που ενοικούν τη σκοτεινιά 

                      σγουρομάλλικα άστρα. 

 

 

               Η ΑΚΡΙΔΑ ΚΑΙ ΤΟ ΑΡΜΟΝΙΟ 

 

Σαν ακρίδα που χτυπάει 

     τα πετάλια 

ενός αόρατου αργαλειού 

από πόλη σε πόλη 

                                γυρνώ 

    και σε ψάχνω 

ακρογιάλι χωρίς τελειωμό 

στου ανέφελου κόσμου την άκρη 

αναλγησία των αγρών της γης 



στο νυχτοπαίδι του μικρού φεγγαριού 

                                     στην άκρη 

  των πόθων 

ανεμωτής και χαρισάμενος 

  χείλια πικρά 

               πικρά στενάζων 

για τη χαρά που δεν εγεύτηκε κανείς 

Σαν τρελή ακρίδα χτυπάς 

   περιδεής μα όχι έντρομος 

         τα κλειδιά 

ενός αόρατου αρμόνιου 

 

                              Τύνιδα 26.2.98 

 

 

 

                    ΝΑΥΤΙΛΟΣ 

 

Σαν πλανήτης πού ‘χει χάσει 

           το φεγγάρι 

σα ναυτίλος που εγκατέλειψε 

          το κοχύλι 

κι άλλο κοχύλι δε θά ‘ρθει 

Σαν πλανήτης που θα χάσει 

          την ατμόσφαιρά του 

και θα δει τους ωκεανούς του 



       να εξατμίζονται 

και θα δει τα ποτάμια να 

                  ξεραίνονται 

και τους πάγους του να λιώνουν 

και να εξακοντίζονται 

ασύμβατα θραύσματα στο Σύμπαν 

Σαν πλανήτης που τον συνεπήρε 

                     η φωτιά 

των καμένων επιθυμιών του 

                         πλανιέμαι. 

 

                       Τύνιδα, Μεντίνα, 27.2.98 

 

 

 

 

 

                         ΛΙΤΟΤΗΤΑ 

 

Ένας πωλητής κουβαλάει 

      ανάλαφρα  

             με το ένα χέρι 

μια κούκλα νάνο στη βιτρίνα 

σα νά ‘ναι το παιδί του 

Ο γέρος φελάχος 

    ανασαίνει τον καπνό 



       απ’ τα ρουθούνια των άλλων 

μαζί με τη γάτα που δέχεται 

   τις θωπείες 

       των θαμώνων του καφενείου 

κι άλλοτε δαγκώνει όταν τολμάνε 

  να της χαράξουν 

      το γαλήνιο ύπνο της. 

 

-Θέλω να φωνάξω 

    αλλά η ανάσα μου δεν βγαίνει 

Θέλω να τραγουδήσω 

   μα ο καημός δε φτάνει 

Αυτό λοιπόν είν’ η γαλήνη; 

   Εγώ αλλιώς το φανταζόμουνα. 

Κι η λάσπη ξεβράζει 

      πτώματα ταύρων 

και ξύλα λευκά 

εκεί που άλλοτε έσερνε 

        τα κλαριά 

τ’ ορμητικό ποτάμι 

              του έρωτά μας. 

 

Ένα παιδί περνάει κάτω 

   από τις αχτίνες της σκιάς 

              ενός δέντρου 

Θαρρείς και θέλει να το πατήσει. 



Το κοιτώ από ψηλά 

και το τραμ σκίζει την πόλη 

στα δυο 

               με τη σιωπή του. 

 

                              Τύνιδα 1.3.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                           ΑΓΝΟΙΑ 

 

Ξαναγυρίζουμε πάντα στη 

    στιγμή της Άγνοιας 

εκεί που τα κοράλλια του βυθού 

λάμπουν σα σβησμένοι γαλαξίες. 

 



Ξαναγυρίζουμε πάντα στο 

    φιλί που ετοιμάζεται 

να δώσει ο Περσέας 

    στο εφτασφράγιστο 

                     στόμα της Μέδουσας. 

 

Ξαναγυρίζουμε πάντα στο 

    κενό μιας ρόδας ποδηλάτου 

           χωρίς καβαλλάρη 

Ξαναγυρίζουμε πάντα στον 

    ουρανό μιας θάλασσας 

        από σβησμένους κρατήρες 

και τα ποντίκια λευκά 

  ανίκανα να προλάβουν τον πυρετό 

     με το κοκκινάδι της ματιάς τους. 

 

                                Τύνιδα 2.3.98 

 

 

 

                ΤΟ ΑΙΔΟΝΙ ΤΗΣ ΑΝΑΤΟΛΗΣ 

 

Ήρθες πάλι 

   με τη μοναξιά ενός πλανήτη 

     χωρίς δορυφόρους 

Στάθηκες για λίγο και με κοίταξες 



Όρμηξες έπειτα με τα μάτια 

                     κλειστά 

Μπήκες στην ατμόσφαιρά μου 

Σ’ άκουσα να φλέγεσαι 

        δίχως λυτρωμό 

Είπα στ’ αηδόνια να πάψουν 

  κι όλες οι πληγές των σβησμένων 

                            ηφαιστείων 

   άνοιξαν για να σε υποδεχθούν. 

Κι όταν διαλύθηκε στον αιθέρα 

      η επιθυμία σου 

σε χιλιάδες μόρια φλεγόμενης 

                       σκόνης 

Τότε είπα στα βιολιά να παίξουν 

          όλα μαζί 

Κι έπειτα τα κρουστά 

          το πιάνο 

και τελευταίο το αηδόνι 

    να τραγουδάει ώς την Χαραυγή 

πάνω στις στάχτες των 

     μαξιλαριών. 

 

                              Τύνιδα 2.3.98 

 

                  ΤΥΡΑΝΝΟΣΑΥΡΟΣ 

 



 

Στην αναζήτηση του άλλου 

γιατί το εδώ δεν είμαι αρκετό 

σιωπή της μιας μορφής 

    απέναντι στην άλλη 

και τα παιδιά υποδύονται τους μεγάλους 

ενώ οι μεγάλοι αδικούν 

        την παιδική τους μνήμη 

Στη φύση δεν υπάρχουν καθαρές  

           γεωμετρικές μορφές 

   κι η μοναξιά των πλανητών 

   που βιάζονται να εκτροχιαστούν 

σπέρνει καινούργιους γαλαξίες 

                  στη σκοτεινιά 

εκεί που ήταν άλλοτε ο πακτωλός 

                    των ονείρων μας 

οδεύοντας προς μία γνώση 

  που θα εξαφανίσει τη νωθρότητα. 

 

 

 

 

                ΧΑΟΣ ΚΑΙ ΑΡΜΟΝΙΑ 

 

Το χάος απειλεί τα κάστρα 

           των θνητών 



με τα κύματα μιας θάλασσας  

     άλλης 

πέρα από τον ενιαυτό 

και το μέτρημα των χρόνων 

               ανάστροφα 

από την άλλη πλευρά του καθρέφτη 

εκεί που γερνάμε ξανανιώνοντας 

κι απολαμβάνουμε πονώντας 

εκεί που το «εκεί» γίνεται «εδώ» 

και το «ποτέ» «τώρα» 

εκεί που το αύριο 

       δεν έχει λυτρωμό 

και το φιλί που δε δώσαμε 

παιδεύει με στυγνούς σταλαγμίτες 

               τον ουρανίσκο. 

 

 

 

 

 

  

 

 

             ΤΟ ΑΓΝΩΣΤΟ ΣΠΙΤΙ 

 

Και το σπίτι σταχτί 



   με τους κήπους 

      και τις σκιές του 

   με τα περιβόλια 

      και τους ελαιώνες του 

στο χρώμα του τσίγκου 

ακίνητος 

     από τον αέρα που έφυγε 

και τον άλλον που θά ‘ρθει 

             νυχθημερόν 

ανασαίνοντας κυκλάμινα 

     με λιλά παφλασμούς 

σε ένα βυθό που έσμιξε ο Πάνας 

τον ιερό Χορό των Μαινάδων 

     και η ζωή μάταιη αυγή 

που χάθηκε στη βράση 

ενός άλλου φεγγαριού 

που βιάζεται να εκτροχιαστεί 

και η σιωπή μαύρη στιγμή 

     που βράχηκε στα ελέη. 

 

                               11.3.98 

 

 

 

                         ΧΑΡΩΝΕΙΟΣ ΚΛΙΜΑΞ 

 



Σαν έξαφνο χάδι 

       σ’ αρχαίο κρανίο 

μαδημένο απ’ τον Καιρό 

   και τις απολαύσεις 

       ανείπωτων ερώτων 

στη σκοτεινιά του πόθου 

       αναπτερωμένος 

από ουράνιες μουσικές 

ανάμεικτες με κλαυθμούς 

              τριγμούς 

     συριγμούς οργάνων 

κατάλληλων για ν’ αφαιρούν 

    το μυελό των βασιλέων 

πριν τη μεγάλη σύγκρουση 

    με το βροντόσαυρο 

            του ελέους 

    πολύ πριν αφεθούν στην ερημιά 

και την πυργώσουν 

με τους ακαταλόγιστους 

      αναστεναγμούς 

           των Μαινάδων 

που βρήκαν φώτιση 

    κι αναπαυτήκαν 

στην πυρή πατησιά 

    ενός γυμνοσάλιαγκου. 

 



              ΤΑ ΜΑΡΓΑΡΙΤΑΡΙΑ ΤΗΣ ΑΠΕΛΠΙΣΙΑΣ 

 

              Κι ο μαύρος γάτος 

                   έγινε σαύρα 

              με φτερούγες πουλιού 

                     -ίσως πέρδικας- 

              και δε χωρούσε πια στο κλουβί 

              ενώ εσύ κοιτούσες 

                   πώς να διανοίξεις τη διώρυγα 

              που θα βγάζει στην έξοδο 

              της σπηλιάς με τα φαντάσματα 

              και τους σταλαγμίτες της ντροπής... 

 

Εννυχεύουμε όλο και πιο συχνά 

   γυμνοσάλιαγκες στην απερισκεψία 

                  της πόλης 

   κι η βροχή δεν πύρωσε τα σπαρτά 

                                φέτος 

με την απεραντοσύνη της ντροπής 

Τείνουμε πάντα στο φως 

   ελλοχεύοντας στο άφθαρτο 

Τρωγλοδύτες της σπηλιάς 

  με τα κοχύλια 

και τα μαργαριτάρια της απελπισίας. 

 

                                              16.3.98 



             ΕΠΙΓΡΑΜΜΑ 

 

-Τι θα μείνει από μας; 

          Τίποτα... 

Το σύμπαν κινάει 

     μ’ ασφαλέστερες μεθόδους 

         να εξαλείψει το παν. 

 

       -Κι όμως εμείς παλεύουμε 

                       ακατάπαυστα 

         να μπούμε στην άλλη πλευρά 

                             του Κόσμου 

         εκεί που δεν υπάρχει πόνος 

                            κλαυθμός 

                 οδυρμός 

         και η σιωπή 

                      σάπιο φιλί 

                             που δόθηκε στη βράση 

         της πιο άτιμης ανεμικής 

               στον πυρετό της δράσης 

         που ξοδεύαμε ανείπωτες ματιές 

              βουλιαγμένοι ένα χιλιοστό κάτω 

                                           από τη βάση 

         της πυραμίδας του Χέοπα... 

 

-Τι θα μείνει από μας; 



            Τίποτα... 

Το σύμπαν κινάει 

      μ’ ασφαλέστερες μεθόδους 

          να εξαλείψει το παν. 

 

        -Κι όμως εμείς παλεύουμε 

                      ασταμάτητα 

          να στιγματίσουμε μια εποχή. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

            ΕΛΙΚΟΕΙΔΗΣ ΤΡΟΧΙΑ ΠΡΟΣ ΤΟ ΚΕΝΤΡΟ 

 

Στη σιωπή του πόθου μου 

                 σε θέλγω 

σε μισώ 

και σε προτρέπω 

να δεχθείς τους όρους 

μιας Συμφωνίας αλλοτινής 

          και θεάρεστης 

Έμεινες χρόνια εκεί έξω 

κι ο καρκίνος φούντωσε 

           στα πνευμόνια σου 

με πυρρές θρυαλλίδες υδραργύρου 

    σε ανασταίνω 

στο ηλιοβασίλεμα του πόθου μου 

             και κατεβαίνω 

χωρίς ιδιαίτερη βία τα σκαλιά 

-ελικοειδή τροχιά προς το σπήλαιο 

   που τα πόδια σου μακραίνουν 

   και το κεφάλι στριφογυρίζει 

     σ’ άλλους ουρανούς 

με το ιώδες 

                  και βιολετί 

μιας λύρας ασυρμάτου 



που ζήλεψε τη δόξα του Ορφέα 

και γυρεύει να βυθιστεί 

στην πιο μαύρη σκοτεινιά 

για ν’ ανακτήσει 

το φως που καταυγάζει το κρανίο μας 

            το πονεμένο 

από τόννους δουλειάς 

και τον αφεύγατο τον πόθο 

         λαβωμένο. 

 

                     Ρόδος 18.3.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

                            ΔΙΝΗ ΟΡΘΗ 

 

Υπάρχει ακόμα η θάλασσα 

           κι ο ουρανός 

και τα πρόσωπα που σβήνουν 

           τα χαρακτηριστικά τους 

για να μπουν στη δίνη την εωθινή 

    που θα μακρύνει τα μέλη τους 

                 ώς την απραξία 

και τα γέλια βουβά 

     τ’ αηδόνια νεκρά 

τα παιδιά δε βασανίζουν το βατράχι 

    φεύγουν τρομοκρατημένα 

από το έμπα της σπηλιάς 

                        σερνάμενοι 

όταν ανταμώνουν το βλέμμα 

μιας αθώας σαλαμάνδρας. 

Μπορούμε λοιπόν να ελπίζουμε 

πως ακόμα υπάρχει η θάλασσα 

        κι ο ουρανός 

και τα πρόσωπα που σβήνουν 

       τα χαρακτηριστικά τους 



για να μπουν στη δίνη 

        που τους περιμένει 

                    ορθή. 

 

                                   Ρόδος 19.3.98 

 

                             ΑΓΝΟΙΑ 

 

Κι η φωτογραφία πήρε φωτιά 

προς τη μεριά της μάνας. 

Ημέρα των γενεθλίων μου 

πρώτη μέρα της Άνοιξης. 

Και το μηδέν ρίχνει κλεφτές 

ματιές στο τώρα 

για να δεθεί με το άπειρον. 

Μετέχουμε κι άλλων ζωών 

                  παράλληλων 

κι όταν αρχίζει κάτι εδώ 

τελειώνει κάπου αλλού 

Μετέχουμε των ουρανίων 

μεταφέρουμε άραγε την πείρα 

                     άλλων εποχών 

στην κυψέλη του μυαλού μας 

ή είμαστε προορισμένοι να κάνουμε πάντα 

          τα ίδια λάθη 

μέχρι να μας βαρεθεί 



       κάποιο χέρι στοργικό 

κι αναποδογυρίσει το παιχνίδι; 

Ερχόμαστε απ’ τη φωτιά 

    και γυρνάμε στη στάχτη 

ή πάμε σε άλληνε φωτιά 

    κι αν ναι       πότε; 

Μπορεί κανείς ν’ απαντήσει σ’ αυτά 

                               τα ερωτηματικά 

ή μήπως είναι καλύτερα έτσι 

κολυμπώντας πλησίστιοι  

           σ’ ένα πέλαγος Άγνοιας 

αναμασώντας τα ίδια 

              αιώνες τώρα 

σαν παιδιά το γλειφιτζούρι 

σ’ ένα δάσος που δεν παλιώνει. 

 

                                Ρόδος 20.3.98 

 

  

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

                    Η ΑΝΑΣΑ ΤΟΥ ΚΡΟΝΟΥ 

 

Ο θεός καλεί σε βοήθεια    ονειρεύεται να τον σώσουμε   από την 

Ολική Καταστροφή      της μνήμης   ευελπιστώντας στο Κενό    

αποφεύγοντας το Άχρονο    Είμαστε τα κατοικίδια του θεού    και ο 

ύπνος συχνά παίρνει τα μέλη μας    σ’ ένα λήθαργο αθανασίας 

Κι είναι εφικτό να φονεύσουμε     τον πατέρα μας    πριν μας 

γεννήσει 

κι όσο μακριά κοιτάμε    γυρίζουμε πίσω στο Χτες   που θα 

εμφορήσει το Αύριο. 

 

                                               21.3.98 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

                  ΧΙΟΝΙΣΜΕΝΟ ΗΛΙΟΒΑΣΙΛΕΜΑ 

 

 

Και τα σύννεφα ήρθαν καταπάνω μας    με την ταχύτητα των 

μηρυκαστικών 

Και η νύχτα θέριεψε   με φωνές λάβας   από το στόμιο της σπηλιάς 

του Πάνα 

Κι η μουσική χύθηκε   στο στέρνο μας  παλιό κρασί  και το σπέρμα 

κεχριμπάρι   για να στολίζει τις άδειες κόρες   των ματιών της 

Κλεοπάτρας. 

 

Η πηγή του φωτός 

          η θαλερή 

η προορισμένη 

να πτερώνει 

τα πετεινά της αιωνιότητας 

και το αίμα τραχύ 



αποπεταλωμένο 

     ανατρέχει δασύ 

το πετρωμένο φάος των πόθων 

ανασαίνοντας μια νέα μουσική 

εκεί που ήταν άλλοτε η δική σου 

                       δημιουργία 

και το γέρμα σοφό 

αγκυλωμένο απ’ τις περόνες 

                 των συννέφων 

που χώνονται βαθιά στο χώμα 

                 το οργωμένο 

από τα κυκλάμινα 

    και τις ίριδες των οργίων 

προϊστορικών σαλιγκαριών 

   με τις νεράιδες του ελέους 

αναζητώντας το στυφό 

            και το άγνωστο 

στο στυγνό αγέρισμα της ματιάς σου. 

 

Πηγαίνουμε πάντα πάρα πέρα       για να ξεφύγουμε από ‘δω.  

Μια σειρά ανώριμων ωάριων         τα παιδιά μας 

χωρίς δέρμα      χωρίς αφαλό 

κι άλλα να ζητούν ν’ αγγίξουν      το Κενό 

με τις βουβές φωνητικές                χορδές τους. 

 

Υπάρχει πάντα ο ύπνος 



ο περίπλους άγνωστων ακτών 

τα κοράλλια που χύνονται αδιάκριτα 

                          στις πληγές σου 

ο κουρνιαχτός των ημερών 

που δε λέει να κοπάσει 

μετά από τόσες νύχτες αγρύπνιας 

 

Υπάρχει πάντα ο ενιαυτός 

και η επιστροφή στο Ταυτόν 

που θα μας σώσει από το Άλλο 

 

Υπάρχει πάντα το εγώ και το εμείς 

ο περίπλους άγνωστων ακτών 

τα κοράλλια που μπήγονται αδιάκριτα 

                                        στο κορμί σου. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                       ΝΕΚΡΗ ΦΥΣΗ 

 

Κι η σκάλα δεν οδηγεί προς τον ουρανό 

οι νάρκισσοι κινούνται στο νερό 

με την ώθηση των βρύων 

χειμώνας χωρίς επιστροφή 

χαμένοι δύο στη στιγμή 

που γίνεται ο Αμφιτρύων Δίας 

και δε μπορώ ν’ αφουγκραστώ 

τη μουσική των ουρανίων σωμάτων 

γιατί έστειλα κατασκόπους τους αγγέλους μου 



σε χάρτινους ουρανούς 

και δε μπορώ να ζεσταθώ 

στα ροκανίδια των αποβρασμάτων 

μιας θάλασσας ξενέρωτης 

όπου τα βυθισμένα πειρατικά 

αγκυλώνουν με προστυχιά 

τις ματωμένες γάζες των συννέφων. 

 

                                 Golden Square Gardens, 27.3.98 

 

 

 

 

 

 

   

                             Η ΧΙΟΝΙΣΜΕΝΗ ΑΜΥΓΔΑΛΙΑ 

 

Σα νέγρος Αρλεκίνος 

κρατώ το ρυθμό των ονείρων σας 

με το σώμα της γαζέλας 

Στα μάτια μου μπορείτε να δείτε 

γαλαξίες ολόφυτους 

και τη ζωή των Ασωμάτων 

Η καθημερινότητα δε με αγγίζει 

και το φθαρτό το έχω παντρευτεί 



Γιατί δεν πιστεύετε βέβαια 

πως η εποχή τελειώνει εδώ 

των κερασιών         που τρώνε από τα 

                                                 μέσα 

κι η σάρκα τους          ποτέ 

     δε λειώνει.  

Σαν ανθισμένη αμυγδαλιά 

σκιάζω υάκινθους και νάρκισσους 

κρατώντας το ρυθμό 

των ονείρων που σβήνουν 

για ν’ αγκυλωθούν 

στο υποστατικό  του Σύμπαντος. 

Στα μάτια μου μπορείτε 

να δείτε γαλαξίες ολόφωτους 

και το φυτό που δεν πετάει 

                                    σπόρους. 

                                         28.3.98 

          

          ΕΛΕΥΘΕΡΗ ΠΤΩΣΗ 

 

Η άγρια μοναξιά του θεού 

η πανσπερμία των ήλιων 

που θα γεννήσουν λευκούς νάνους 

η λογική που δεν κατάφερε 

                 να μας επιβληθεί 

κι όμως προσποιηθήκαμε ότι 



                 την ακολουθήσαμε 

όταν έχεις ακούσει νύχτα 

να σφυρίζουν οι αστεροειδείς 

           στο προσκεφάλι σου 

όταν νίβεσαι το πρωί 

      με το χιόνι των μετεωριτών 

όταν σβήνεις το τσιγάρο σου 

      στη στάχτη των ηφαιστείων 

αυτή τη λογική τι να την κάνεις 

όταν ποθείς να ενστερνιστείς 

                      το άφατο 

και το άζωτο πλημμυρίζει 

                      τους πνεύμονές σου 

με την καμένη μυρωδιά 

                      της μνήμης 

των φιλιών που ανταλλάξαμε 

                      τρία λεπτά 

κι έπειτα πάλι τίποτα 

ο αέρας να σφυρίζει στα αυτιά 

κι οι δαίδαλοι του λαβύρινθου 

                          να σε καλούν 

με το ανυπόμονο μουγκάνισμα 

                 του Μινώταυρου. 

 

                                        29.3.98 

 



 

 

 

 

                                        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                     ΕΠΙΛΟΓΟΣ 

 

           Τώρα πρέπει να πάω 

                να παλέψω για όλους 

τους χωλούς τους λυμφατικούς 

και δε μπορώ να το αποφύγω 

Έζησα λίγο θα πουν οι πολλοί 



Έζησα χαμηλά και με πάθος 

            Τώρα πρέπει να πάω 

                να παλέψω για όλους 

Δε μπορώ                και δε θέλω 

                να το αποφύγω 

Έζησα λίγο θα πουν οι πολλοί 

Έζησα χαμηλά και με πάθος 

Κάθε μέρα για δέκα 

                       για εκατό 

Τώρα πρέπει να πάω 

να παλέψω για τους άλλους 

τους χωλούς τους λυμφατικούς 

                  τους ανάπηρους 

Τώρα ήρθε η ώρα 

να ζήσω ψηλά 

               και με πάθος. 

 

                                        5.4.98 

 

 

                           ΣΑΠΦΕΙΡΙΝΟ 

 

                        Εμείς που εθιστήκαμε στη μοναξιά των 

μικροοργανισμών 

                        στα βάθη του Βόρειου Πόλου    και τα παγόβουνα  

                        μας περιγελούν     με τη φωτεινότητά τους 



                        και το κρύο τραχύ    μηδενίζοντας την ύπαρξή μας 

                        μόνη παρηγοριά μας      η αίσθηση    ότι 

ταξιδεύουμε 

                        στον πυρετό των μετεωριτών   και την κόμη μας 

πυρπολούν 

                                     χιλιάδες σβησμένοι ήλιοι. 

 

Γιατί δεν καταφέραμε να γίνουμε κυνικοί 

                    όταν έπρεπε 

η μοναξιά θα μας κυνηγάει 

  με το μυχό 

       των πιο άπατων ονείρων 

Και δεν προλάβαμε           να φυτέψουμε 

       ούτε ένα γεράνι 

τις αργές νύχτες 

  που πάγωσε η ανάσα των ξωτικών 

κι ο δαίμονας παρακαλεί 

ένα φιλί στοργής 

     να τον ζεστάνει 

 

Πεθαίνω μοναχός 

   κι αρνιέμαι να τελειώσω μόνος 

στον εφησυχασμό των νεφών 

        δεν αρκούμαι ν’ αναπαυθώ 

και τ’ ουρανού το τέλι ορέγομαι 

          να ξύσω 



με το σαπφείρινο γαλάζιο 

         της ματιάς σου. 

  

                                    8.4.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                      Η ΓΥΑΛΕΝΙΑ 



 

                      Εξέτισα την ποινή μου 

                      Τώρα θέλω μόνο να κλείσω 

                          την πόρτα πίσω μου 

                      και να μην την ανοίξει κανένας 

 

Πώς χαμήλωσαν έτσι οι ορίζοντες; 

      πώς μίκρυναν τα νησιά 

      και οι κοιλάδες του πάγου  

               οι αμμοστεφείς; 

-Ποθώ να ξαναδώ το Σύμπαν 

 στην πρώτη του εκείνη άπλα 

 κι όχι όπως τώρα συρρικνώνεται 

 σε μια μικρή γυαλένια 

 που κρούουν ανύποπτα παιδιά 

     ρουφώντας τη μύξα τους. 

 

Και μας είδα γερμένους τον ένα πλάι στον άλλο 

                                  σαν κουρεμένες κούκλες 

                   από βιτρίνα που πτώχευσε 

στην έρημο 

             να καθρεφτίζεται ο ουρανός 

       στα καύκαλά μας. 

 

                                                       9.4.98 

 



              ΠΕΡΙΚΕΙΡΟΜΕΝΟΣ 

 

Γυρίζω πίσω στην κλίμακα των αχρείων 

Το όνειρο είναι ένα μοβ λιβάδι 

που πατάς με γυμνή την παλάμη 

Γυρίζω πίσω στην κλίμακα των αγρίων 

Η μοναξιά είναι το εισιτήριο 

κι η απελπισία απαραίτητη όπως η βίζα 

 στον τελωνειακό έλεγχο θα μας βρουν 

                         λίγα βιβλία 

που θα τα πετάξουν σ’ έναν ουρανό 

            τυρκουάζ και θειάφι 

        για να μουλιάσουν 

Γυρίζω πίσω στην κλίμακα των οργίων 

δειλιά η ψυχή μου και τρομάσσει 

      την αφεύγατη τη νόσο 

                  περικειρόμενος. 

 

                                                    9.4.98 

 

 

                

 

 

 

 



 

                         ΣΑΚΧΑΡΙΚΟΝ 

 

                        Οι ουρανοξύστες μας 

                        έχουν ασαφή θεμέλια 

                        σα διαστημόπλοια 

                        εν εκπυρσοκροτήσει 

 

και δεν ποθώ τους στεναγμούς 

                       ν’ αφήσω 

πριν πόδι ημίθεου να πατήσει 

το Άλφα του Κυνός 

για του Παντός την έγερση 

την απεραντοσύνη των σκλάβων 

             πεδίων της σιωπής 

των προκατακλυσμιαίων αχινών 

που δε σώθηκε ούτε ένας 

γιατί τα σύννεφα σμίξανε 

        του βυθού τον ορίζοντα 

κι απατηλές ματιές 

    γλιτώνουν τον Καιρό στη βράση 

των πεθαμένων κοχυλιών 

πριν χέρι αναγεννησιακό τα ζωγραφίσει. 

 

                                                   9.4.98 

 



 

 

                Ο ΚΑΤΑΡΑΜΕΝΟΣ ΤΗΣ ΝΤΡΟΠΗΣ 

 

Και δε θά ‘ρθει να μας ποτίσει 

                ούτε ένας κάκτος 

ελεύθερος από τα ραπίσματα 

                   των ανεμικών 

και την αγκαθοσύνη των συννέφων 

Και δε θά ‘ρθει να μας χαρίσει 

                ούτε ένα φιλί 

ο κολασμένος          ο λεπρός 

ο ευλογημένος ακροβάτης του ελέους 

των χορτασμένων σκουληκιών 

                            ο επιβήτορας 

των πεθαμένων αλόγων 

                       μακελάρης 

Και δε θά ‘ρθει να μας θερίσει 

          ούτε ένα στάχυ 

Χωρίς καρδιές χωρίς ματιές 

           χωρίς μάταια πάθη 

και το αίμα χυμένο 

     πορφυρό και κίτρινο 

στον αιματίτη των συννέφων 

Και δε θά ‘ρθει να μας δύσει 

            ούτε ένα ηλιοβασίλεμα 



σιγή πνοή στενάζων 

ο τα μάλα πλάγχθη έπασχεν 

            ο αναιμικός 

ο αποκαμωμένος του ερέβους. 

 

                                   9.4.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

                            ΑΓΙΑΖΟΝΤΑΣ 

 

Θα τελειώσουμε σαν τους δεινόσαυρους 

στη μοναξιά των αστεροϊδών 

που βιάζονται να σπείρουν τους πάγους τους 

στα όρια της οικουμένης; 

 

Θα τελειώσει άραγε ποτέ 

αυτό το παλιό παραμύθι 

με τα τελώνια και τις νεράιδες 

για να κοιτάξουμε τον ουρανό 

                                       από την αρχή 

σπαρμένο    χιλιάδες    αδέσποτους 

                                       ήλιους 

που έχουν βιώσει ελευθερίες 

      ανεπίτρεπτες σε μας 

και το τραγούδι τους αυτό 

     μελωδίες υποθάλπτει 

που δε μπορούμε καν να υποψιαστούμε. 

 

                                               10-11.4.98 

 



 

 

 

 

 

                        ΟΦΘΑΛΜΟΣ 

 

Μπαίνουν αργά μία-μία οι ψηφίδες... 

-Ορέγομαι να θεαθώ 

-Ανιώ και τρομάσσω 

  τη φοβερή εικόνα σχηματίζοντας 

     με στιγμές εποχές 

         παρωνυχίδες ονείρων 

με το κόκκινο 

                           το ζαφειρένιο 

          το μαβί 

και το κίτρινο από θειάφι 

   της πιο μαύρης Κόλασης. 

 

Τι θα πουν για μας 

        οι άλλοι που θά ‘ρθουν 

και θα βρουν την εικόνα μισοτελειωμένη 

και το πινέλο ξεραμένο 

και τα χρώματα χυμένα καταγής 

για να ποτίσουν ίριδες 

           κυκλανεμωνανθώνες; 



 

                                                  11.4.98 

 

 

 

 

               ΓΑΛΑΞΙΑΣ ΚΑΝΙΒΑΛΟΣ 

 

Σα να τελειώνει μια εποχή 

σα να σβήνει ένα αστέρι 

και τίποτα από ό,τι είπαμε να μην ισχύει 

Σα να τελειώνει μια εποχή 

κι ο γαλαξίας ελικοειδής 

                     εν πλήρει αναπτύξει 

βορρά του γαλαξία κανίβαλου 

και τίποτα από ό,τι είπαμε να μην ισχύει 

Σα να τελειώνει μια εποχή 

σα να πεθαίνει ένας ήλιος 

   έτσι, χωρίς προειδοποίηση 

και το ηλιοβασίλεμα λευκό. 

 

                                   Ouarzazate, 11.4.98 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

               H ΛΙ ΜΝΗ ΤΗΣ ΕΡΗΜΟΥ 

 

Και το φεγγάρι να καθρεφτίζεται στη λίμνη                

        για τελευταία φορά 

Πανσέληνος... 

Και είσαι εδώ και δεν είσαι 

Ξέρω πως φτάνει μια απλή κίνηση 

    να γεφυρώσω το κενό 

Το νερό όμως που κύλησε στα πόδια μας 

πριν λασπώσει από το αίμα των σφαγμένων 

Αυτό το χρόνο 

         ποιος θα τον ακυρώσει 

των φιλιών που ξεράθηκαν 

να καλούν τ’ όνομά τους 

μην τα ξεχάσει ο άγγελος 

      και διαγράψει 

τα χείλη που δάγκωναν 

                στη σκοτεινιά 

το δίχρωμο μανδραγόρα 



και τα ζουμπούλια σεπτά 

μεθυσμένα με το ίδιο τους το άρωμα 

γιατί δεν είχαν εκείνα την πολυτέλεια 

να φυτρώσει ένας άνεμος ανάμεσά τους. 

 

                                      Ouarzazate, 12.4.98 

 

 

              ΤΟ ΝΙΟ ΠΟΤΑΜΙ 

 

Ξέρω πως είσαι εκεί και πηγαινοέρχεσαι 

σαν το αγρίμι 

έξω από τη ζούγκλα που τη ζώνει 

                     πυρκαγιά 

κάνεις να ζυγώσεις και δεν κοτάς 

Παλεύουν μέσα σου ισοζυγιάζοντας 

το ένστικτο της αυτοσυντήρησης 

και το ένστικτο το ερωτικό 

πά’ να πει της καταστροφής 

        και της δημιουργίας 

μιας καινούργιας τάξης 

με τ’ αστέρια να καθρεφτίζονται 

σ’ έναν αγέννητο ποταμό. 

 

                                    11.4.98 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

                  ΜΟΛΥΣΜΕΝΗ ΒΡΟΧΗ 

 

Αν μπορούσε κανείς να μας λύσει 

                    με σιγουριά 

       αν όχι με βεβαιότητα 

αυτά τα αινίγματα 

         πόσο απλή θα ήταν η ζωή μας 

                 πόσο καίρια 

και το ποτάμι να κυλάει 

        ανάμεσα στα καλάμια 

βγάζοντας τα πρώτα του δόντια 

και το φίδι ν’ ακονίζει 

     το δηλητήριο στην πέτρα 

το δηλητήριο που θα ξεσπάσει 

             ο ουρανός 

και θα κακοφορμίσει 

      σπάζοντας μαύρα αγγειά 



            και κόκκινη μέρα. 

 

                                     11.4.98 

 

  

  

 

 

 

 

                           KSUR 

 

Αυτό το κάστρο στηρίζεται 

    στην επιθυμία των γυναικών 

   να διατηρήσουν το έχει τους 

ορθώνεται χάρη στην προθυμία 

                               των αρσενικών 

ισοζυγιάζεται με τον ήλιο 

από την ανατολή μέχρι τη δύση του 

     κι αυτό είναι όλο 

Πού και πού υψώνεται ένας καημός 

     η κραυγή της ορφάνιας 

κι έπειτα πάλι τίποτα... 

Μήπως ζήσαμε σε λάθος εποχές 

αναμένοντας να φυτρώσουν 

απ’ τα κρομμύδια μανδραγόρες 



και πετάχτηκαν ίριδες 

                      και στόλισαν 

το δειλό επιτάφιο μιας κόρης. 

 

                                             11.4.98 

 

 

 

 

 

 

                        ΑΠΟΔΗΜΗΤΙΚΑ 

 

Το άλογο λύθηκε πάλι μέσα μου και καλπάζει ξεπετάλωτο μέσ’ τη 

νύχτα 

Κοιτάζει προς το βάραθρο να πιάσει το φεγγάρι και δε θέλω να το 

σταματήσω...  

Τι κερδίσαμε χαράζοντας γραμμές με το μοιρογνωμόνιο και το 

διαβήτη;  

_Μα πώς; Ζήσαμε   -θα πεις-    επιβιώσαμε. 

Και τα πουλιά ζουν κι όμως ακολουθούν το άλογο που λύθηκε και 

καλπάζει ξεπετάλωτο μέσα στη νύχτα. 

 

Ο πόνος λιμνάζει μέσα μου και δεν ξέρω πού ν’ απαγκιάσω 

Η υγρασία περόνιασε τα κόκκαλα και την πανούκλα τρομάσσω 

Τόσο αίμα τόσο νερό ταγκισμένο 



                    αν μπορεί να ταγκίσει το νερό 

γυμνό από τα κρίματα των ανθρώπων. 

 

                                                     11.4.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                        ΜΑΡΑΜΠΟΥ 

 

Όπως ο κάκτος ο διψασμένος για νερό 

το αναζήτησα στην κώχη σου 

                         και δεν το βρήκα 

ταλανισμένος από ενοχές 

και την αφεύγατη τη νόσο 

             γυρευάμενος 

των κεριών που δεν ανάβουν 

           μέσα στον καθρέφτη 

  γυρεύουμε το «πουθενά» 

  για ν’ αποφύγουμε το «τώρα» 



κι οι βοκαμβύλιες σκαρφαλώνουν 

                                στους φοίνικες 

όπως ο θυμός στο γινάτι σου. 

 

                                                12.4.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                     SAHARA 

 

Και θα έρχονται οι περιηγητές 

εκεί που ήταν άλλοτε τα δάση 

                   τα ποτάμια μας 

και θα χαϊδεύουν το κοχύλι 

                   της κοιλιάς σου 

  κάτω από τους αμμόλοφους 

κι η προθεσμία θα λήγει 

          της παραμονής τους 

όμως εκείνοι θα μένουν 



                αποσβολωμένοι 

   μέσ’ το μουσώνα των μαλλιών σου 

                   παγιδευμένοι. 

 

                                                 12.4.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                 ΦΕΥΓΙΟ 

 

Άσε τους άλλους να ριζώνουν 

      Εσύ είσαι το ποτάμι 

Ο σπόρος είναι η ελευθερία 

                   των σταθερών 

και το ταξίδι των φευγάτων 

που δεν αρκούνται στη σπορά 

          και στη συγκομιδή 

μόνο τους τέρπει το παιχνίδι 



        η εναλλαγή των εικόνων 

το πράσινο το καφέ το κίτρινο 

    κι έπειτα πάλι το γαλάζιο 

          τοπάζι και αμέθυστος. 

 

                                                  12.4.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                Ο ΠΡΟΞΕΝΟΣ 

 

Στην ομορφιά περνοδιαβαίνω αδιάσπαστος 

βίους παράλληλους διάγων 

ενορχηστρούμενος στο αχανές 

αδέσποτος του άφατου 

Στους γκρεμούς περνοδιαβαίνω απερίσπαστος 

χορδές παράλληλες τανύζων 

του πάγου που ήτανε το Σύμπαν 



   και θα γίνει το κορμί μας 

μία μικρή κουκίδα 

     που θα γλιστρήσει στο κενό 

 ανάμεσα σε δύο κόσμους. 

 

                                                    12.4.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

              Ο ΦΘΟΝΟΣ ΤΟΥ ΦΕΓΓΑΡΙΟΥ 

 

Σαν τον άνεμο που γράφει 

           τη δική του ιστορία 

    με τα κύματα των αμμόλοφων 

στο πέλαγος της επιθυμίας 

περιπλανιέμαι απηνής 

   να βρω μια γωνιά να ξαποστάσω 



Τη βρήκα αλήθεια κάποτε 

όμως τον ήσκιο της φύρανε γρήγορα 

το αδηφάγο μάτι του ήλιου 

και το φεγγάρι φθονεί τον άντρα 

για την αδιακρισία του αυτή 

να ξαποστείλει γρήγορα 

     στους αντικατοπτρισμούς 

             και στα φαντάσματα 

    την ανάπαυλα αυτή 

και το αστέρι έφυγε μακριά 

      για τα σύνορα 

            του αχανούς. 

 

                                         12.4.98 

 

 

 

 

 

                      ΑΓΡΙΕΣ ΓΛΑΔΙΟΛΕΣ 

 

Οι άγριες γλαδιόλες 

    που τις λέγαμε σπαθάκια 

 για να στολίσουμε τον Επιτάφιο 

γίνονται λόγχη στο πλευρό 

                της θύμησης 



 

ζούμε περισσότερο στο αύριο 

   παρά στο τώρα 

κι οι αγκαλιές 

     άδειες ματιές 

που γεύονται τη βράση 

    του πιο καυτού σίδερου 

ξυπνώντας τη λάβα 

   στα στήθη σβησμένων ηφαιστείων 

και το χιόνι δε λέει να σβήσει 

τα βήματα των ανθρώπων 

    που νοστάλγησαν τα ερέβη 

κι ο Γαλαξίας λίγο ακόμα θέλει 

                 να τους χαριστεί 

στην ανθρακοφόρα ελικοειδή τροχιά του. 

 

                                                      12.4.98 

 

 

 

              ΤΟ ΠΟΤΑΜΙ ΚΑΙ ΤΟ ΡΕΥΜΑ 

 

Το ρεύμα μάς πήρε 

              σε άλλα λιμάνια 

ενόσω κοιμόμασταν 

Περιηγηθήκαμε πολιτείες άγνωστες 



που δεν είδε ανθρώπου μάτι 

και το αστέρι πέθανε 

       στα χωρικά μας ύδατα 

γυρεύοντας την υφαλοκρηπίδα του Κρόνου 

    για να χαθεί για πάντα 

στη δαιδαλώδη κοιλιά του 

και το κομμένο κεφάλι του αρνιού 

σπαρτάρισε εξήντα εννέα φορές 

πριν μεταβεί στον αστερισμό 

                         των Διδύμων 

Τα μάτια του μια θάλασσα 

και τα λευκά μαλλιά 

έδιναν την όψη φευγαλέα 

μιας χιονισμένης κορυφής 

      πριν κατολισθήσει 

Πενθώ το αύριο 

    Πονώ για χθες 

Και τώρα ψαύω στα χέρια μου 

     ένα φτωχό αμάλγαμα 

που θα γεννήσει νέους γαλαξίες. 

                                           13.4.98 

 

           ΤΟ ΦΑΡΑΓΓΙ ΚΙ Ο ΠΟΤΑΜΟΣ 

 

                 Για ένα μικρό ταξίδι εξεκίνησα 

                 κι έγινα στη φυλλωσιά σου φύλλο 



 

Και θα έρθουμε να κατοικήσουμε  

             στην κοίτη των ποταμών 

που τάραζαν άλλοτε οι αναστεναγμοί μας 

Και θα κοιτάμε την όχθη σαν οροσειρά 

και θα αναμένουμε ορθοί 

το πλημμύρισμα των σπιτιών μας 

Και η σπορά των αμμωνιτών 

           θ’ αρχίσει του χρόνου 

στα άδεια καύκαλα των προγόνων 

και τ’ αστέρια θα οφθαλμοπορνούν 

                τη μοναξιά μας 

γυρεύοντας να ζεσταθούν 

στη δροσιά των αχαμνών 

μιας ανίσκιωτης πέτρας 

       στη ρίζα του γκρεμού 

που εποφθαλμιά την ευτυχία μας 

     Και το πισωγύρισμα των χρωμάτων 

ψηλά εκεί που νέμεται το αγέρι 

    την αναλγησία των αστεροϊδών. 

 

                                                           13.4.98 

                 ΟΙ ΞΕΠΑΤΡΟΙ 

 

Οι γερανοί θυμώνουν που διακόπτουμε 

την ερημοσύνη των κάστρων 



με την ανάλγητη περπατησιά μας 

κι ο ουρανός βρέχει ασπίδες 

για να τιμήσει τη μοναξιά μας 

Κάθε φορά που σκύβουμε 

 να σκαλίσουμε μια πέτρα 

ένα ξύλο 

      τον ουρανό 

έρχεται η θύελλα και ξεβράζει στην άμμο 

             τα παλαιά ανομήματά μας 

Και τότε ποιος είν’ αυτός 

   που δε φρικιά και τρομάσσει 

ψηλά στην αητοφωλιά 

         πελαγωμένος 

από μελωδίες μακρινές 

           και ασύστατους πόθους. 

 

                                          13.4.98 

 

 

 

 

 

 

                  Η ΠΙΚΡΑ ΤΟΥ ΚΥΝΗΓΟΥ 

 

Μια έρημος από αλάτι 



οι μέρες που περάσανε 

στη σκιά ενός μαδημένου φοίνικα 

που κρώζουν αδέσποτα οι πελαργοί 

Τα λόγια που δε σπείραμε 

οι καμήλες που τρομάξαμε 

το αγέρι που σου ανακάτευε 

τα μαλλιά     υγρά ακόμα 

από την αταξία του έρωτα 

και οι ματιές   χίλιες φωνές 

που πνίγηκαν στην βράση 

του πιο άδικου πολέμου 

λες και ο πόλεμος δεν είναι 

   πάντα άδικος 

λες και ο έρωτας ο στυγνός 

                       και αμάχητος 

πόλεμος είναι κι αυτός 

δίχως νικητές δίχως ηττημένους. 

 

                                       14.4.98 

 

 

 

 

 

 

 



                   ΙΧΝΟΓΡΑΦΙΕΣ 

 

Οι φωνές των δεινοσαύρων 

που πεθαίνουν για τελευταία φορά 

Το παράπονο μιας μάνας 

που σκοτώθηκαν τα παιδιά της 

στον πόλεμο κι άλλα τα θέρισε 

η ανεμική και η πορνεία 

Ο σπαραγμός της πέτρας 

που της κλέβουν το νερό της... 

 

Πλάνητες ήλιοι 

      σπέρνουν καταστροφές 

στις πιο απόκρυφες γωνιές του Σύμπαντος 

στο κίνητρο του Σκότους 

στις αλυκές της σιωπής... 

 

Η ρίζα της απελπισίας 

βυθίζεται αργά 

στα δαχτυλίδια του καπνού 

Κι οι δολομίτες κι οι αμμωνίτες 

          ο οψιδιανός 

κι η ελαφρόπετρα 

ψιθυρίζουν βαθιά 

 στα κρυφά σχολειά 

των ηφαιστείων 



ξόρκια-προσευχές 

για ν’ αποφευχθεί το τέλος του κόσμου. 

 

                                                   14.4.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                         ΤΟ ΦΑΡΑΓΓΙ 

 

Στην πηγή της αθανασίας 

κανένα πουλί δε λούζεται 

         για δεύτερη φορά 

και το νερό ορμητικό κυλάει 

τραυματίζοντας τις πέτρες 

παρασέρνοντας τα μικρά μας 

μυστικά και τα μεγάλα 

Κανείς δε λούζεται δυο φορές 

στα νερά της ίδιας πηγής 

Εξόν οι τρελοί και οι ερωτευμένοι 

παιδιά που επανέρχονται στο 

         πρώτο κύμα 

να κρυφακούσουν τον κόσμο 

                από την αρχή. 

  

                                              14.4.98 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

                                ΑΓΩΝΙΑ 

 

Σαν τους γαλαξίες που πεθαίνουν 

κι η αγωνία τους κορυφώνεται 

με φωτεινές εναλαμπές 

στέκομαι εδώ και σε κοιτάζω 

τα μάτια βουβά 

ανίκανα να μεταφέρουν 

            κάποιο μήνυμα 

μια τόσο σύντομη ζωή  

καβάλα σε μιαν ηλιαχτίδα 

 

Και τι να πεις για τ’ ατέλειωτα μεσημέρια 

που ανασαίναμε βουβά 

το ποδοβολητό των αλόγων 

και τ’ αστέρια στρυφνά 

αδιάφορα στον αναστεναγμό μας 

Γυρεύαμε καταφύγιο 

   ο ένας στο στήθος του άλλου 

κάποιο κεφάλι παραδινόταν αδέσποτο 

                                       στον ύπνο 

              στα γόνατά μας 

και οι στιγμές μαύρες ματιές 

το κάρβουνο να αχνοφέγγει 

Κι η απελπισία του ανέφικτου 



η πίκρα του αποχωρισμού 

το αβέβαιο μέλλον των παιδιών μας 

Κι άλλοι από μας διάλεγαν 

ν’ αυταναφλεγούν με μια φωτιά 

μεγαλύτερη από ‘κείνη που γέννησε  

                                         το Σύμπαν 

-καθένας ανάλογα με το έχει του- 

κι εμείς ζεσταινόμαστε για λίγο 

                   στην πυρά τους 

και το πρόσωπό μας ερυθριούσε 

                   από τις φλόγες 

που αλίμονο δεν κρατούσαν 

                       και πολύ 

κι η μοναξιά των σταλαγμιτών 

σταλάζει αδιάκοπα ένα δάκρυ 

στις σκοτεινές σπηλιές που καταφύγαμε 

για να ξεφύγουμε απ’ τα θηρία. 

 

                                                  14.4.98 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

               Ο ΠΟΛΕΜΟΣ ΤΩΝ ΑΚΡΙΔΩΝ 

 

Από πού ξεκινάει κανείς 

        Πούθε τελειώνει; 

Ένα ποτάμι -ναι- το γνωρίζουμε 

όμως το φωτεινό ρυάκι των άστρων 

η αρχή της σκέψης μας 

  η μοναξιά μας 

     η θλίψη του έρωτα 

η απόγνωση του θανάτου... 

Είμαστε η φυσαλίδα στο γυαλί 

   που δε λέει να σπάσει 

       κι η σκιά μας 

φτωχή απομίμηση 

της φωτεινιάς που θα γίνει η ζωή μας. 

Κι οι ακρίδες το ψιθυρίζουν 

βουλιαγμένες στη σιωπή 

κρούοντας ερωτικά τα κρόταλά τους. 

 

                                           14.4.98 

 

 

 



 

 

 

 

                       ΜΟΡΦΕΑΣ 

 

Και τα ερείπια ανασαίνουν την άμμο 

   και τις φωνές των πελαργών 

που διαβρώνουν συστηματικά 

                     τη μορφή τους 

για να την αποδώσουν καθαρή 

στην αθανασία της λησμονιάς 

Πονούμε όλο και πιο πολύ 

   κι απέχουμε 

από το πύο το συναγμένο 

στο θύλακα του χρόνου 

που θα γίνει το πετσί μας 

όταν οι αγριοτριανταφυλλιές 

μπήξουν τα χρυσάνθεμά τους 

στην αγκάλη των ονείρων 

και ο νάνος κακός 

     και δύσμορφος 

θα σβήνει με μια άσπρη κιμωλία 

     τους θεατές 

             τους δυσανεκτικούς 

στο μάθημα. 



 

                          Ouarzazate, 15.4.98 

 

 

 

                       ΤΑΩΣ 

 

Για την ώρα συνάζουμε κοχύλια 

   από το εικονοστάσι της θύμησης 

κι ο πόθος ποτίζει τις τριανταφυλλιές 

      και τα κυκλάμινα 

με μια δροσιά που ταγκίζει 

   στο ποτήρι του Χρόνου 

χωρίς να έχει τίποτα να της παραδοθεί 

και τα παγώνια ράθυμα 

ν’ ανοίξουν τα φτερά τους 

στη σκοτεινιά του πίνακα. 

 

                                           15.4.98 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

                       ΜΕΓΑΛΗ ΤΕΤΑΡΤΗ 

 

Ένα αίθριο που να βλέπεις τον ουρανό 

και νά ‘σαι μόνος 

Το χάδι το αγαπημένο 

ένα φιλί 

κι οι γειτονιές του κόσμου 

ανοιχτές 

      στην απεραντοσύνη της ματιάς σου 

Μάθαμε πολλά 

   τα ξεχάσαμε όλα 

την ύστατη στιγμή 

ανάμεσα σε δυο σκοτάδια 

 ο ουρανός σου τρανός θεέ μου 

      και φοβήθηκα 

την προσευχή μην αποσώσω 

και πέσουν τ’ αστέρια στο κεφάλι μου 

σαν ώριμα ροδάκινα 

κι ο σπαραγμός πάψει 

            των ολοφυρομένων 



γυναικών 

         για την ταφή του Άδωνι. 

 

                                        Fint, 14.4.98 

 

 

 

                LA GAZELLE 

 

Το ποτάμι μεγαλώνει 

  με τα ρυάκια που δέχεται 

                 στην κοίτη του 

κι ο έρωτας φουντώνει 

           με τα κλεμμένα φιλιά 

Πώς να στεριώσω το φεγγάρι 

                  στη θέση 

    της πιο πλέριας ευτυχίας 

Πώς να αγαπήσω δυο φορές 

        το ίδιο τριαντάφυλλο 

που ζει μονάχα μία μέρα 

Πώς να δεχτώ το αχανές 

στους τέσσερις τοίχους 

                του μυαλού μου 

Πώς να φανώ απηνής 

   στη χορεία των φαντασμάτων 

που αύριο θα αυτομολήσω 



Και το κρασί δε μπορεί ν’ ακυρώσει 

τη μέθη των γαρύφαλλων 

την ώρα της πιο πλέριας αμηχανίας 

όταν ζητούν ν’ ανοίξουν 

  κι η αιδώς τα εμποδίζει. 

 

                                           Ouarzazat, 15.4.98 

 

                       ΟΙ ΠΕΛΑΡΓΟΙ 

 

                                               στην Christine 

 

Πόσα ποτάμια πρέπει να διασχίσεις 

   πόσες φυλακές να ιδρώσεις 

         με το φόβο σου 

Πόσα κύματα θα δεχτούν 

      το ρυάκι του κορμιού σου 

Πόσες μουσικές θα πλανέσουν 

                        τ’ αυτιά σου 

Πόσες υλακές θα στεγνώσουν 

                  το λαρύγγι σου 

μέχρι να φτάσεις στη μακάρια σιωπή 

                                των βράχων; 

 

Η κοιλάδα με τους αμμολόφους 

Το πανέρι των βράχων 



η προσευχή των ζωντανών 

να προλάβουν να λυτρωθούν 

πριν τους ρουφήξει η αγκαλιά 

               του Άλλου Κόσμου 

του αλλοτινού του αμετάκλητου. 

 

Είναι το τελευταίο ταξίδι μου 

εδώ που κυλούσε ένας χείμαρρος 

και τώρα η κοίτη ξερή 

     ούτε μία σταγόνα 

να δροσίσει την ψυχή τη διψασμένη 

για τις αμαρτίες των άλλων 

αφού οι δικές μας ήταν 

ένας κόκκος άμμου στην απεραντοσύνη 

                               της ερήμου. 

 

Κι ο χρόνος δεν υπάρχει πια 

Στην αγκαλιά σου το φιλί 

θα γεύομαι για πάντα 

τίγρης αμνός 

και λιοντάρι της ερήμου 

               μοναχικό 

 

Και τα τείχη μας από πηλό 

δεν θ’ αντέξουν τον καταιγισμό 

                        των χρωμάτων 



που έρχονται να καταλάβουν 

την ύπαρξή μας την αποσβολωμένη 

με σκοτεινές μουσικές 

και παλινωδίες σωμάτων 

 

Και τ’ ανάγλυφα των σπιτιών μας 

θα σκεπαστούν από την άμμο  

και δεν θα έχουν τα περιστέρια 

             να κουρνιάσουν 

εξόν στα σπασμένα αγγεία 

       των συμποσίων μας 

κι οι κόρες λευκές 

ανίκανες να καταλάβουν το γαλάζιο 

που θα μας παρασύρει στο βυθό 

    της πιο τραχειάς σπηλιάς 

ανθρωποφάγων τίγρεων 

 

Και η άμμος ψιλή 

θα χιονίσει στις αυλές μας 

τις φλεγόμενες γλώσσες 

προϊστορικών αγγέλων 

και τ’ αστέρια νεράντζια 

σ’ έναν ουρανό από γιαούρτι. 

 

Λούζω με το ίδιο το νερό 

                      το κορμί σου 



Το κορμί που πόθησαν να φωλιάσουν πελαργοί 

κι η ροδιά ξεδιψάει 

απ’ τη δροσιά της αμασχάλης σου 

Όσα χρόνια κι αν περάσουν 

εγώ θα στέκομαι εδώ 

δούλος πιστός     στο φάσμα 

                   το αλλοτινό σου. 

 

Τα πουλιά κοιμούνται αδέσποτα 

στις αμυγδαλιές του ονείρου 

και το νερό δε φτάνει να κορέσει 

τη δίψα των ψαριών 

που απολιθώθηκαν αγκαλιασμένα 

την ώρα της πιο άφατης ευτυχίας 

γυρνώ και ξαναγυρνώ στο απομε- 

                         σήμερο του πόθου 

όπως η πυξίδα στο Άλφα του Κενταύρου 

αναζητώντας τη ρωγμή στο κρύσταλλο 

που θα με βγάλει σ’ άλλο γαλαξία 

και τα βατράχια βουβά 

μην προδώσουν το μυστικό των Φαραώ 

  της Γνώσης 

που δε χωρεί στα δύο να κοπεί 

χωρίς να χάσει       το άρωμα 

από γιασεμί          κι αγριογαρύφαλλο. 

 



                                                      16.4.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                       Ο ΜΕΤΑΝΑΣΤΗΣ ΤΗΣ ΕΝΤΡΟΠΙΑΣ 

 

Κινούμαστε για ν’ αποκαταστήσουμε 

                               την αταξία 

για ν’ ανακτήσουμε μια τάξη 

που θά ‘ναι για όλους η ίδια 

αλλά δε θα είναι ίδια με την αλλοτινή 

 

Θα περνάω δίπλα σου και δε θα σε προσέχω 

έτσι όπως θα έχεις γίνει ένα με το τοπίο 

κι οι αλλοτινές μας αγκαλιές 

ξεκρέμαστες τώρα 

από τ’ αποκαΐδια των δέντρων 

    και τις φωνασκίες των τζιτζικιών. 



 

                                       Telouet, 17.4.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                          ΑΝΤΙ-ΑΤΛΑΣ 

 

Η τελευταία σελίδα: αδειανή. 

Τράβηξε το παραπέτασμα 

να μπει το φως 

όπως θριαμβεύει αχνό 

σβήνοντας τα βουνά 

και μην μου πεις 

πως όλα αυτά δεν έχουν κάποιο νόημα 

πως έγιναν έτσι χωρίς σκοπό 

γιατί θα το πιστέψω. 

Τώρα νοσταλγώ το μέλλον. 

Το παρελθόν     ένα ρυάκι αδειανό 



που καταβροχθίζουν οι πικροδάφνες 

Και μην μου πεις για το μεγαλείο  

        της λειασμένης πέτρας 

Δεν θα το αντέξω. 

Η σπατάλη μιας τέτοιας ζωής. 

Για μία άδεια κοίτη. 

 

                               Ouarzazate, Μεγάλο Σάββατο, 18.4.98 

 

 

 

 

 

 

 

                         ΑΝΑΣΤΑΣΗ 

 

                        Η πλώρη των πουλιών 

                        το νεκροταφείο των βράχων 

                        το ακαταλόγιστο των ηδονών 

                        που θάψαμε μαζί 

                        τους περασμένους έρωτές μας 

                        με μία φούχτα στάρι 

                             κι ένα πικρό φιλί. 

 

Εσπερινός πάνω στο νεκροταφείο 



              των χαμένων ερώτων 

κι οι πέτρες αχαμνές 

δεν διακρίνεις πια τα ονόματα 

γραμμένα με κιμωλία 

                     πρόχειρα 

       ξεθωριασμένα 

Ημερομηνίες γεννήσεως και θανάτου 

Χρονολογίες ωχρές, κίτρινες, πορτοκαλιές 

Αλλού μια μέρα αλλού ένα βράδυ 

και για σένα μήνες επτά. 

 

Θα ‘ρθούμε να φάμε πάνω από τους τάφους σας 

και θα χορέψουμε και θα γελάσουμε 

και θα ξοδέψουμε την πίκρα την αλλοτινή 

σε πυροφάνια και μυσταγωγίες 

Και θα χορέψετε κι εσείς μαζί μας 

   και θα γελάσετε 

                          θα διασκεδάσετε 

          και θα ξεχάσετε 

τα λόγια τα πικρά που ανταλλάξαμε 

           μια δύσκολη στιγμή 

   που άνοιξαν οι ουρανοί 

κι έχυσαν μαύρο το φαρμάκι 

                        των αιώνων 

και απορρόφησαν τη στοργή τη συναγμένη 

  στο παραθαλάσσι του πόθου 



εκεί που τρομάζαμε να δώσουμε 

                       χίλια φιλιά 

   μην έρθει η χειμωνιά 

           και μας προφτάσει 

 πριν μάθουμε λίγα κολλυβογράμματα 

αρκετά όμως να δούμε 

       το ξύλινο ηλιοβασίλεμα 

μέσα από περίτεχνα καφασωτά 

και το λειβάδι βαθύ 

φυλακίζοντας φιλάργυρα 

τους θησαυρούς χαμένων πλοίων 

     απ’ τον καιρό μαυριτανών 

    και των σαρακηνών κουρσάρων. 

 

                                               18.4.98 

 

                 ΧΙΟΝΙΣΜΕΝΗ ΑΦΡΙΚΗ 

 

Το σπίτι που αγόρασες στην άλλη διάσταση του χρόνου περιμένει 

να κατοικηθεί Δε χρειάζονται έπιπλα κι οι ελιές από τσίγκο το φως 

χιονίζει γλαυκό πάνω στις στέγες κι οι πόρτες και τα παράθυρα ένα 

κενό γκρίζο όπως στα μαυσωλεία ή στα οστεοφυλάκια. Ωστόσο 

περπατάμε πάνω σ’ ένα γρασίδι από περόνες προετοιμάζουμε 

θεατρικές παραστάσεις και δε μιλάμε ποτέ για την αιωνιότητα. Είναι 

μια λέξη απαγορευμένη. Με παρακαλείς να σε δανείσω λίγη 

στοργή. Είναι το μόνο νόμισμα που μετράει. Δεν έχω μού την 



έφαγαν οι λεπροί κι οι λυμφατικοί. Και τώρα πώς θα διασχίσουμε 

εμείς τη χιονισμένη Αφρική των ονείρων μας; 

 

                                                                                Παρίσι, 

20.4.98 

                          

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                             ΕΛΙΚΟΕΙΔΗΣ ΤΡΟΧΙΑ ΠΡΟΣ ΤΟ ΚΕΝΤΡΟ 

 

Να πετύχουμε τη στιγμή 

  που το ακορντεόν συρρικνώνεται 

       για να συναντηθούμε 

στη γέφυρα ανάμεσα από δύο νότες 

                     μάργαρες 



στη μοναξιά των νεφεληγερετών 

   στην ανυπομονησία του κωπηλάτη 

      που βλέπει το έμπα της σπηλιάς 

          ολοένα να μικραίνει 

    κι όμως δεν αγγίζει ποτέ 

                 την κορυφή 

    κολυμπώντας τα σφυρά του 

          στα ζαφείρια μιας θάλασσας 

     γυμνής από χταπόδια 

                   και ασπάλαθους. 

 

                                        30.4.98           

 

 

 

 

 

 

 

 

                Η ΚΡΥΜΜΕΝΗ ΜΕΛΩΔΙΑ 

 

Γιατί υπάρχουν χορδές 

       που οι σκιές 

             λαθεύουν 

και το πέρας γίνεται 



                      ντροπή 

και η αρχή όλεθρος 

Χτυπάμε τις χορδές 

με το πατημένο ζουμπούλι 

           των ματιών μας 

και τα στάχυα φυτρώνουν ανάστροφα 

           σε λουλακί ουρανό 

για να θρέψουν γενιές 

προκατακλυσμιαίων γαλαξιών 

και ο πάγος γίνεται συμπαγής 

στα σημεία που το φως 

παγιδεύεται σκληρό 

στην τελειότητα των κρυστάλλων 

Γινόμαστε όλο και πιο επιρρεπείς 

             στην αιωνιότητα 

και τα πουλιά φωλιάζουν 

     στα αχτένιστα μαλλιά σου 

που τα πετροβολάνε τα παιδιά. 

 

                                        2.5.98 

 

                 METROPOLIS 

 

Η αγωνία των κλαριών 

      που αγκαλιάζουν τον άνεμο 

                        στην τύχη 



Η τύφλα των ματιών 

    που πνίγηκαν στη λάμψη 

        των διαμαντιών 

  των πλέον πορνικών 

Η σιωπή που πουλάς κι αγοράζεις 

        δυο καντάρια γνώση 

        με ένα έλατο 

Η παρασπονδία των μάγων 

  που παραφουσκώνουν 

               την κοιλιά 

          την αποστεωμένη 

με ευωδίες και μπαχαρικά 

Η κατεύναση των τόνων 

  που επιχειρούν να διαρρήξουν 

  τα ιμάτια των υποκριτών 

         καταδικασμένων όμως στην αποτυχία 

αφού δεν έμαθαν ευκρινώς να προσποιούνται 

Η παλιγγενεσία των κρίνων 

    στο αυγέρωμα του πόθου 

και το δείλι κλειστό 

    Στα δαιδαλώδη δρομάκια της επιθυμίας 

περπάτησα και δε σε βρήκα. 

 

                  ΛΗΝΑΙΑ 

 

            Όταν ξυπνάμε 



            ο άλλος κοιμάται 

εκεί που τα τζιτζίκια έχουν ρίζες 

 και τα δέντρα φυτρώνουν 

      σε σύννεφα παχιά 

 βαμβάκια αιματοβαμμένα 

από τις πληγές χανσενικών 

κι η Αφρική έχει μετακομίσει 

 μαζί με το Νείλο της 

σε ένα νιογέννητο γαλαξία 

γιατί βαρέθηκε τα πατήματα 

               των ανθρώπων 

και τους χορούς μέχρι πρωίας 

με τα πόδια βουτηγμένα 

           στο σφάγιο 

και το ληνό του πόθου σου 

              αναμμένο 

από τ’ απόσταγμα του μούστου 

              τ’ άγουρου. 

 

                                       5.5.98                                                           

 

 

 

           Η ΜΕΓΑΛΗ ΣΥΡΡΙΚΝΩΣΗ 

 

Το Σύμπαν μάς κοροϊδεύει 



    αναδεύοντας τις ουρές του 

κι άλλοτε ξεχύνοντας γλώσσες 

                                  φωτιάς 

ανεβαίνοντας τη σκάλα 

   που κανείς δεν κατεβαίνει 

-Κρυώνω μακριά σου 

     κρυώνεις μακριά μου κι εσύ 

Θα ξανασυναντηθούμε 

      όταν θα έχουμε γίνει 

δυο πάγοι από γρανίτη 

και τότε οι κρύσταλλοι μας θα βιαστούν 

        να συσσωματωθούν 

με τα διαμάντια των ματιών μας 

        σε πλήρη στύση 

και τότε τα ηφαίστεια 

   θα χαιρετίσουν με αχνό 

       το φωτοστέφανό μας 

και τότε τίποτα δεν θα είναι 

                     όπως παλιά: 

στη νοσταλγία του έρωτα 

          που δεν είχαμε 

θα ταΐσουμε με την πίκρα μας 

              τα περιστέρια. 

                              Γιάννενα, 6.5.98 

 

              ΠΑΡΑΛΙΜΝΙΟΣ 



 

             Μυρωδιά σφαγείων 

και τα φίδια σεπτά 

ανασταίνοντας το «ποτέ» 

  με το «τώρα» 

ισοζυγιάζοντας το κενό 

στην απαλάμη της ματιάς σου 

Χάνομαι όλο και πιο συχνά 

          στο άβατο 

των πόθων σου 

      νυχτερωμένος 

επανέρχομαι 

                   ασυνεπής 

των φασμάτων 

        και των βάτων 

    μπορεσάμενος 

          επηνεχθείς 

αλλοσούσουμος 

       νουνεχής 

απειθησάμενος 

    ευτραφείς 

κι ευεργεθησόμενος 

των απελατών 

    και των αυτομολησάντων 

          συνοχής 

    μακαρισάμενος. 



 

                Δημοτικά Σφαγεία, Γιάννενα, 6.5.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



              Η ΑΥΤΑΝΦΛΕΞΗ ΤΩΝ ΠΑΓΩΝ 

 

Η λίμνη πλημμυρίζει τα σφαγεία 

     νεκρές χελώνες 

 και βαλσαμωμένα μωρά 

Πονώ ν’ ανασαίνω βρύα 

  κι ερωτεύομαι ν’ ακούω αγκαλιές 

      να ξυλεύονται στη σκοτεινιά 

          αυταναφλεγόμενες 

πείθοντας το αχανές 

    να χωθεί στα αλμυρά 

                 του πόθου σου 

του νυκτερωμένου 

    με τραχειές μουσικές 

και παλινωδίες τυμπάνων 

κωδωνοκρουσίες μακρινές 

  μιας ώρας που ήρθα μακριά σου 

       και σε κράτησα 

στο αιώρημα μιας σταγόνας 

  ανάμεσα στο κεραμίδι 

      και στο πέταλο ενός χρυσάνθεμου 

που θα χαθεί στη σκοτεινιά 

 μετά από τόσα εκατομμύρια 

                 χρόνια 

 αυταναφλεγόμενο 

      στο αχανές 



πείθοντας την Πειθώ 

να ενστερνιστεί τα μικρά του. 

 

                 Παλιά δημοτικά σφαγεία, Γιάννενα, 6.5.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

                       ΗΛΙΟΤΗΤΑ 

 

Σε μια θάλασσα από φωνές 

         και μουσικές 

    αναπαύτηκα 

βγάζοντας τις σκέψεις μου να στεγνώσουν 

     σαν ικτερικά μωρά 

και τα τσαμπιά της ακακίας 

βιάστηκαν να τους φορέσουν 

     σκουλαρίκια 

και τα φύλλα της ελάτης 

τους έστρωσαν μαξιλάρι 

    το πλέον υπνηλό 

Σε μια λίμνη μουχλιασμένη χιόνια 

   ξεκούρασε την ψυχή 

αναπαύοντας το κορμί μου 

στη γαλήνια τρυφηλότητα 

 Και οι γυρίνοι και τ’ αηδόνια 

 ροκάνισαν το φωτοστέφανο 

 της πιο κρυμμένης αθωότητας 

      της πλέον ράθυμης 

με το μαυλιστικό κελαϊδητό 

                  της Γνώσης. 

 



                  Λίμνη Ιωαννίνων, 7.5.98 

 

 

                     QUASAR 

 

Η λίμνη κλειστή.  Τα ψάρια θρέφονται για να δολοφονηθούν.   Εμείς 

περιμένουμε τον Κατακλυσμό    που θ’ απλώσει τα όρια του 

Σύμπαντος πέρα από το Εφικτό    Στη λακκούβα το νερό φυραίνει    

και το μεγάλο αστέρι τρώει το μικρό    Πώς θα μπορέσουμε να 

σπείρουμε παιδιά    για τότε που οι καρυδιές θα κλαίνε      τα νεκρά 

μωρά τους    και τ’ άστρα ζούφια   κεράσια που τα πολιόρκησαν    

οι σφήκες οι διαστημικοί    Και τ’ αγέρι θολό   να φέρνει αποκαΐδια    

από το μέλλον    γιατί το παρελθόν     μπαλίτσα ραδιοφώνου   να 

παίζουν τα μικρά παιδιά    και τα σπουργίτια.  

 

                                                             Κάστρο Ιωαννίνων, 7.5.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

                Η ΑΝΑΛΗΨΗ ΤΟΥ ΗΛΙΑ 

 

Θα ξαναγίνουμε άνθρωποι των σπηλαίων 

     στο πυροτέχνημα που θα διακτινιστεί 

            ο ουρανός μας 

και τ’ άλογα θα σέρνουν τους κίονες 

    των ναών με το χαλινό τους 

Απόλλωνας, Ηλίας, Ιλιάς 

και τα σκυλιά θα οργώνουν τη νύχτα 

                   με τις υλακές τους 

αδέσποτοι στις επιθυμίες των βράχων 

                     θα πελαγώσουμε 

με τα διαμάντια 

              και το ζαφείρι 

λειωμένα στο δεξί σου μάτι. 

 

                                            7.5.98 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

           Ο ΚΟΥΡΟΣ ΚΙ Ο ΘΑΝΑΤΟΣ 

 

Αιώνια νέος 

        νέος κι ευθωρείς 

αείποτε φθαρείς 

         και άφθαρτος 

Κι η λίμνη στενάζει 

    για τις χθεσινές αγκαλιές 

που θρέφουν μελλοντικά φαντάσματα 

Και τα σπαθιά κι οι πόρπες 

          με καλούν 

με τις ελεφαντόδοντες φωνές τους: 

«Κοίταξέ μας! Κοίταξέ μας 

ήμασταν κάποτε γυαλιστερά 

           κι ακριβοθώρητα 

μια φορά στα εκατό χρόνια 

στην άμπωτη 

   κάποιος εσκούπιζε το αίμα 

            πάνω μας 

με μια αργή κίνηση 



     ίδια μ’ εκείνη του θανάτου 

όταν καθρεφτίζεται αμετάκλητος 

     στης λίμνης το νερό 

κι ο ήλιος τον τυφλώνει 

    Αιώνια νέος 

          νέος κι ευθωρείς 

    αείποτε φθαρείς 

          και άφθαρτος 

    χτενίζεται στης λίμνης το νερό 

κι η εικόνα του δε φέγγει. 

 

                   Παραλίμνιος Ιωαννίνων, 7.5.98, απόγευμα. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

  

 

 

 

 

 

                    ΣΚΗΝΟΓΡΑΦΙΑ 

 

                                                   στη Μαρία Λάζου 

 

Η γη φεύγει κάτω από τα πόδια μας 

     κι εμείς μένουμε 

τραίνα χωρίς σταθμό 

   κι η κούκλα κρεμασμένη στο τσιγκέλι 

       απ’ το δεξί βλέφαρο 

Πυρκαγιές σε ανύπαρκτα δάση 

   φωτογραφίες    που αυταναφλέγονται 

                     κάθε βραδιά 

Ύμνοι μουσικές μελωδίες 

   ανύποπτων αγγέλων 

με καψαλισμένα φτερά 

Φεύγω όλο και πιο συχνά 

     ενώ η γη μένει 

προσκολλημένη     στις αναμνήσεις μας 



κι η άμμος κινούμενη 

     αναδύει πού και πού 

κούκλες λουσμένες 

    στις αποχετεύσεις των σφαγείων 

ενώ η άλλη κούκλα   -η τυχερή- 

    κρέμεται απ’ το τσιγκέλι 

         με το δεξί της μάτι. 

 

                  «Μορφές», Γιάννενα, 7.5.98 

  ΜΑRIA CALLAS, ΜΟΥΣΙΚΗ ΓΙΑ ΜΙΑ ΣΥΝΩΜΟΣΙΑ 

 

Παίζουμε τάβλι 

    με τα νετρόνια, τα αδρόνια και τ’ αξιόνια 

Εσύ παίρνεις τα πούλια με τη φωνή 

                         της Ουμ Κουλσούμ 

κι εγώ δανείζομαι το αφηνιασμένο 

        διάφραγμα της Κάλλας 

ραγισμένο κρύσταλλο 

    όμως εκεί βρίσκεται μια φωνή 

που ξεφεύγει από τα ηχεία όλου του Κόσμου 

γιατί δίνει το ρυθμό στα σφυριά 

   που σμιλεύουν το αύριο 

στα έγκατα του Γαλαξία 

Κι οι πλανήτες σφαίρες 

      σε σπασμένες χορδές 

που θα ηχήσουν μόνο μια φορά 



    πριν βουλιάξουν στην αιώνια 

                   αναπαραγωγή 

Και τα μαύρα κερδίζουν τα κόκκινα 

γιατί το κόκκινο είναι πιο ιλαρό 

προς αυτή την πλευρά του καθρέφτη. 

 

                            Γιάννενα, 7.5.98 

 

 

 

                 ΜΑΤΑΙΩΣΗ 

 

Η επιθυμία ανθίζει τα πέλαγα 

     με τους κοραλεώνες των συννέφων 

         και το μάγμα αργό 

ψευδαργυρίζεται 

συναντώντας μουσικές 

και παλινωδίες πτηνών αποδημητικών 

                     περιίπταται 

δίνοντας στο όνειρο 

     τη μορφή των πόθων μας 

ενώ τα χέρια κρέμονται άπραγα 

     στο κενό που θ’ αναρροφήσει 

                   τις εισπνοές μας. 

 

Παχύσαρκα άλογα  



      στην αυτοκρατορία της καταιγίδας 

θερίζουν τον αφρό 

      των πιο μύχιων πόθων μας 

Κρυφοκοιτάμε μια στιγμή 

      στο καφασωτό του Κόσμου 

κι επανερχόμαστε στην τρυφηλότητα 

      των ερώτων 

            των πλέον άλυτων. 

 

                                 Γιάννενα, 7-9.5.98 

 

                             ΣΥΝΔΙΑΛΟΓΗ 

 

Ο αέρας κρατάει για μια στιγμή 

         την ανάσα του 

στα δίχτυα των πεύκων 

για να παγώσει το ασύλληπτο 

      και να αιωρήσει 

           το απραγές 

Πονώ σαν τώρα και ποτές 

 των αδικοχαμένων στη μάχη 

         συναριθμούμενος 

των ευτερπόντων το επίμηκες 

    της ακαταστασίας των ουρανών 

          ψευδορέγομαι 

να εισακουστώ 



  στο σκοτεινό αυτί 

      μιας ύπαρξης άλλης 

πέρα από το περατό 

κι οι μουσικές πλημμυρίζουν τ’ αυτιά μου 

με τις κρυστάλλινες σφυριές των άστρων 

ενώ ο αέρας κρατάει για μια στιγμή 

                την ανάσα του 

στα δίχτυα των πεύκων 

     για να παγώσει το καινοφανές 

 και να αιωρήσει το ασύλληπτο. 

 

                                          Γιάννενα, 8.5.98 

             ΒΟΑΣ ΒΟΟΣ ΒΟΥΝ 

 

Φτάσε στο κατώτερο σημείο της λίμνης 

εκεί που το «εγώ» γίνεται «Όλον» 

και θα έρθει μία μέρα  

που οι πέτρες και τα φυτά 

θα χυθούν σ’ ένα αιώνιο ηλιοβασίλεμα 

αναστατώνοντας τι καρδιές 

     των κοιμισμένων ηφαιστείων 

και μη λυπηθείς για τους 

     μελλοντικούς μας έρωτες 

Γιατί στο κατώτερο σημείο της λίμνης 

εκεί που πλέουμε τώρα 

μεταβολίζοντας τον ουρανό 



το «χτες» είναι επανάληψη του «αύριο» 

και οι χαμένοι έρωτες ανάμνηση 

                    των ερώτων που θα γίνουν. 

 

                                  Γιάννενα, 9.5.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

                            ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ ΤΟΥ ΜΕΛΛΟΝΤΟΣ 

 

Είμαστε η μηχανική εξομοίωση 

     της αμηχανίας του δημιουργού 

που έσπειρε μία στιγμή την 

               αμφιβολία του 

     στο Σύμπαν 

σε μία στιγμή υπέρτατης ανίας 

και το φευγιό των νεφών 

    στην υπνήλατη ασυστασία 

         των πόθων των εωθινών 

ψυχανεμιζόμενος το άφατο 

 κι ευτερπίζοντας το αχανές 



 συμπαρασύροντας ενδεής 

στην απελαγωσία των φάρων 

 που βρέθηκαν ξάρμενοι 

στην κορυφή του πιο ψηλού βουνού 

 για να φυγαδεύσουμε το φόβο μας 

στις παρυφές του Σύμπαντος 

  τις πλέον οκνηρές 

ευαγγελιζόμενοι το άτερπον 

συναρμοζόμενοι στο ευκλεινές. 

 

                              Γιάννενα, 9.5.98   

 

 

 

                                 ΚΡΥΠΤΟΝΙΑ 

 

Το Σύμπαν μια λεπίδα μαχαιριού 

και τα μάτια σου δε φέγγουν 

Είναι όλα εδώ: και το σώμα 

                 τα χείλη 

      το αγαπημένο δέρας 

που δεν έλεγε να στεγνώσει 

μετά την πάλη του σκοταδιού 

        με το φως 

 οι ωκεανοί έδωσαν τη θέση τους 

                    στη στεριά 



και τα κύματα υψώθηκαν 

            θεόρατα 

να ξεπεράσουν τη λάμψη των πάγων 

    που έτριζαν τα δόντια σου 

           μιαν άδικη στιγμή 

 για να μην  κλάψουν 

και τα χνώτα ζεστά 

   να ξετινάξουν 

τη γεύση του αίματος 

και τ’ αλμυρό φευγιό της νιότης. 

 

                               Μυτιλήνη, 15.5.98 

 

 

 

              ΜΕΣΟΠΟΤΑΜΙΑ 

 

              Τα πρόσωπα φαγιούμ 

          από την εποχή της Σαπφούς 

      και τα σκυλάκια στοιχειώνουν 

  τα εγκαταλελειμμένα αρχοντικά 

      στο χρώμα του γέρματος 

  στο χρώμα της σκουριάς 

      Σε φτηνές ακρογιαλιές 

           που λούστηκα 

      και τις θύμησες απόθεσα 



           σαν παλιό φιδοτόμαρο 

      να βρουν τη σκοτεινιά 

           και να ξεχάσουν 

      το κρασί βρασμένο με μέλι 

           που πίναν οι φύλακες 

      και τα λιοντάρια ψωμωμένα 

           περίμεναν υπομονετικά 

      τη λόγχη που θα τα διαπεράσει. 

 

                      -Τι μέλλει να γίνει; 

Ποιος μας καρτεράει στη γωνία του δρόμου για ν’ ανθίσει το σπαθί 

του, λάμα με καυτά μεσημέρια κι επιθανάτια κελαηδίσματα 

πουλιών, στα δημοτικά σφαγεία, μιας ύπαρξης άλλης, που 

σφραγίστηκε και βυθίστηκε ζωντανή, μουχλιάζει τώρα με τα 

κανόνια, που μαρμάρωσαν την ώρα της πυρής εκτίναξης. 

                                                          Μυτιλήνη, 14-15/5/98 

 

                   ΜΥΤΙΛΗΝΗ-ΠΕΤΡΑ-ΜΟΛΥΒΟΣ 

 

Σα να κουβαλάς τον ήλιο 

               στην πλάτη σου 

και να προεξέχει ένα ήσυχο 

       κεφάλι φιδιού 

Χρησιμοποιήσαμε τα νεκρά σώματα 

     της Λερναίας Ύδρας 

για να κατέβουμε από την αποκρημνιά 



που μας έριξε μια μοίρα περίεργη 

Φύγαμε τρέχοντας. 

  Οι γυναίκες πια δεν μας περιμένουν 

Επιδίδονται σε φύλλα αλλόκοτα 

                 με τον πλάστη 

 

Σα να κουβαλάς τον ήλιο  

                 στην πλάτη σου 

και να προεξέχει ένα γατίσιο 

      κεφάλι φιδιού 

ήμερο 

      περιμένοντας να το χαϊδέψουν 

για να χύσει το φαρμάκι το καλό 

    της Γνώσης 

κι εμείς χαμένοι στις χαράδρες 

διδαχτήκαμε 

        εδώ και καιρό 

πώς να ξεχνάς τον εαυτό σου. 

 

                             Μυτιλήνη, 16.5.98                         

 

                      

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

            TO ΥΓΡΟ ΔΙΑΜΑΝΤΙ ΣΤΟ ΑΛΦΑ ΤΟΥ ΚΕΝΤΑΥΡΟΥ 

 

Και το δάκρυ υγρό 

     στην κώχη των κρυπτονίων 

δεν μπορεί να ξεφύγει 

την αδιακρισία των τηλεσκοπίων 

και το χέρι νεκρό 

   στο Άλφα του Κενταύρου 



δεν μπορεί να ξεπεράσει 

τη θερμοκρασία των υπεργείων 

  χωρίς έστω έναν καρυοθραύστη 

       των φλεγομένων πάγων 

  χωρίς ίσως την αφλογιστία 

       των αλεξιλάβων 

Και το διαμάντι υγρό 

      στη μύτη των νετρονίων 

δεν μπορεί να ξεσπάσει 

στην ωτακουστία των τηλεσκοπίων 

και το χέρι αργό 

   στο  Άλφα του Κενταύρου 

δε μπορεί ν’ αδράξει 

τη θερμότητα των ανωγείων 

   χωρίς έστω έναν αστροθραύστη 

        των ανίμερων πόθων. 

 

                              19.5.98 

 

                             ΚΟΙΛΟΝ 

 

    Τώρα έφυγαν όλα τα πουλιά 

διψασμένα για διαμάντια 

πασπαλισμένα μ’ αστρική σκόνη 

Τώρα λέω πως μπορώ να υπάρχω 

         χωρίς εσένα 



χωρίς το δήθεν δάκρυ 

κι αγεφύρωτους αναστεναγμούς 

    Τώρα το μέτωπο του νεκρού 

                ιδρώνει 

και το παγώνι βρεγμένο 

άλλαξε φορεσιά 

με τα χρώματα της ίριδας 

 

Στο κοίλον ενός αρχαίου θεάτρου 

              μοιρολόγησα 

κι άκουσα τη φωνή μου ξένη 

σαρακοφαγωμένη από το ανθρωπομάνι 

                                 των τζιτζικιών 

και την αγωνίαν των πεύκων 

Στο κοίλον ενός αρχαίου θεάτρου 

άκουσα το ρετσίνι 

να σταλάζει αργά στην κλεψύδρα 

                               του αθάνατου 

και πόθησα 

     τον ύστερο εαυτό σου 

           να λατρέψω 

εκείνον που θα θυσιάσουν 

      φύλα βάρβαρα 

στην αμεριμνησία της ματιάς τους 

της θολωμένης από τον ήλιο 

              των τροπικών 



και την αδιακρισία των συννέφων. 

 

                          Αρχαίο θέατρο Μυτιλήνης, 21.5.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                    ΚΑΛΛΙΣΤΕΡΝΟΣ 

 

Ο ανεμικός των λουλουδιών 

   ο καλλίστερνος των Κούρων 

ο τ’ αστέρια δρέψας ευπειθώς 



   ο καλλίγερος 

ο των στιγμών των πόθων έπασχες 

   ο των στυγνών των αιώνων 

      ο ευπυθώς 

ο των αγρών των κρίνων 

           εκλεκτός 

ο της ανέμης ο μίτος ο ιαπετός 

   ο της ειρήνης το γέρας έκλεψας 

      ο των αγέρων το νερό έβρεξας 

ο των βάκχων, των σειληνών ο τρυγητός 

   ο των μαινάδων, των σατύρων ο ελατός 

      ο της αμαρτίας τη χολή μεταβόλισας 

         ότι το άδικο το άστρο έστρεψας 

             καταηλιού της αγαθοσύνης 

ο των γαλαξιών των μάργων τερπνός 

    ο της αγκάλης της εωθινής ο κορυδαλλός 

       ο το στερέωμα του Άργου στήριξας 

          ο της Μέδουσας το κεφάλι άδραξας 

              ο κυνηγός των Πάρθων έζωσες 

                  ο χαϊδεμένος των Νυμφών έλυσας 

                      την αρετή απ’ την αλαζονεία την αγέλαστη. 

                                             Λέσβος, 21.5.98 

 

               ΓΝΩΜΙΚΑ 

 

              «Πέτρα που κυλάει» 



                        δε φυτρώνει 

 

Δείξε μου τον κήπο σου 

να σου πω ποιος είσαι. 

 

          Η ματαιοδοξία καταβροχθίζει 

          ό,τι αρχίζει από έρωτα. 

 

Στην αγκαλιά των άστρων κοιμούνται 

αυτοί που δεν τους χωράει το κλινάρι τους. 

 

           Η σιωπή είναι επικίνδυνη θεά 

           γιατί απαιτεί πάντα τον οβολό της. 

 

Όταν γεμίσεις -κατά λάθος- 

                 δύο ποτήρια 

           από το ίδιο κανάτι 

αν είσαι αισθητικός 

  μεταγγίζεις το ένα στο άλλο. 

 

           Να υφαίνεις τη ζωή σου 

                     με την Τέχνη 

           έτσι που να μη σε νοιάζουν πια 

                                   οι αιώνες 

          αλλά η στιγμή. 

 



                                        Αθήνα, Ηρώδειο, 24.5.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

        ΥΠΟΚΟΠΩΣΙΣ 

 



                   γλωσσική άσκησις αφιερωμένη στον Cristόbal  Pagάn 

 

Υποκοπιά Υποκόμης    Ύπαρχος 

Υποκυπτιά Ιπποκόμος  Ίππαρχος 

Ιπποκόπωσις Ιπποκοτιά Ιππογέλαστος 

Υποτραφείς Υπογλοιώδης Υπογέλαστος 

Ιπποστεφής Ιπποκολλώδης Ιππευάμενος 

Υποσκελίζων Υποσκελιζόμενος  

Ιπποφορβίζων Ιπποφορβιζάμενος 

Υποβόσκων Υπαπειλών Υπάνεμος 

Ιππολογιστής ιππολογίζω ιππολογιζάμενος 

υπολογιστής υπολογίζω υποχόνδριος 

Ιπποφαιός ιπποκαμώνω ιππογέλαστος 

Υπόγειο υπόνομος υπονοώ 

Υποφεύγουμε υπομένουμε υποφέρουμε 

Ιπποφεύγουμε ιππομένουμε ιπποφέρουμε 

Υποφαίνεται υποφαινόμενη υπόβαρον 

Ιπποφαίνεται ιπποφαινόμενος ιππόβαρον 

Υποπόδιον υπόμακτρον υπόμακρον 

Ιπποπόδιον ιππόμαστον ιππόμικρον 

Υποπηδώ υποδηλώ υπομειδιώ 

Ιππομαστώ ιπποβαστώ ιππομειδιώ 

Υποχείριον υποχοίριον υποχήριον 

Ιπποχείριον ιπποχοίριον ιπποχήριον 

Υπόλειμμα υπόδημα υπόδειγμα 

Ιππόλειμμα ιππόδημα ιππόδειγμα 



Υποκύπτω υπογητευτής υποσούσουμος 

Ιπποκύπτω ιππογητευτής ιπποσούσουμος 

Υποκόπανος υποτοξευτής υπόστεγος 

Ιπποκόπανος ιπποτοξευτής ιππόστεγος 

Υφάλωσις υφάλμυρος ύφαλος 

Ιππάλωσις ιππάλμυρος ίππαλος 

Υπόδουλος υποζύγιο ύπερος 

Ιππόδουλος ιπποζύγιο ίππερος 

Υποπίεσις υποαποσυμπίεσις υπονοούμενος 

Ιπποπίεσις ιπποαποσυμπίεσις ιππονοούμενος 

Υπομονεύω υπομαίνω υπομένω 

Ιππομονεύω ιππομαίνω ιππομένω. 

 

                                   Ηρώδειο, 28.5.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                     SAN SEBASTIAN 

 

Στην αριθμητική των αρνήσεων 

      ιππομονεύτηκα 

 συνανθρωπούμενος 

    μετά των τζιτζικιών 

       και των άδειων κελύφων 

Στην αριθμητική των αρνήσεων 

     ιππολογιστής 

          υποχόνδριος 

       ιππομαίνομαι 

Στη λογική των καταφάσεων 

     ιπποφαιός 

          υπογλοιώθηκα 

       ιππογέλαστος 

Στη λογική των καταφάσεων 

     υπαριθμός 

          υποτοξεύω 

        ιππογητευτής 

             το ιππονοούμενο. 

 

Στη λογική των αρνήσεων 

      τοξεύτηκα 

και τον ανήφορο ορέχτηκα 

             των ιπποκάμπων 

τα γρανάζια των ρολογιών 



           να εκδικηθώ 

με το ζαφείρι της κοιλιάς σου 

και τον εωθινό αστέρα 

                  ανοίχτηκα 

           των ιππολύτων 

να αναστηθώ να πατηθώ 

         να ευωδιαστώ 

           των κυκλαμίνων 

της ανεμώνης το πλήθος αργό 

  της ίριδας ο μίσχος σεπτός 

  της έριδας ο μόσχος ο σιτευτός 

της γλαδιόλας ο άσωτος υιός 

                        συναριθμούμενος. 

 

                                       Ηρώδειο, 29.5.98, απόβροχο. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

                         ΕΝΤΡΕΠΟΜΕΝΟΣ 

 

Ψευδωνύμως επανέρχομαι επί το ταυτόν 

      συναριθμούμενος τω Άλλω 

ίνα μη εκτρέψω τη εντροπία της σιωπής 

             τον εντρεπόμενο 

Ψευδωνύμως επανέρχομαι εις το αχανές 

     για να ξεφύγω από το Άλλο 

που δε με χωράει και ποτέ 

           δεν το ορέχτηκα 

συναριθμούμενος στο άφατο 

        πολιτογραφήθηκα 

    στη νησίδα εκείνη 

που η εντροπία τρέχει ανάποδα 

και οι αιδημονούντες 

      αδημονούν 

να στολίσουν με τρόπαια 

            το δισάκι τους. 

 

                      Paris, 3.6.98 

 

 

 

 



 

 

 

                   ΤΟ ΑΣΚΟΠΟ 

 

Καταφάσκοντας στο μηδαμινό 

    παρασύρθηκα στο άπειρο 

   εννυχευάμενος στο ενκλινές 

           αποδιοπομπεύτηκα 

                      εντράγως 

διασπαθίζοντας το αδύναμο 

     παρασύρθηκα στο θνησιγενές 

    εννυχευάμενος στο ευτελές 

           αποδιοργανώθηκα 

                      εσχάτως 

 

Τώρα κλίνω ευήκοον ους 

    στον εσμό των φαντασμάτων 

   απ’ όπου αποσπάστηκα 

           μιαν ίκτερη στιγμή 

    για να βρεθώ 

    στην αβυθομνησία των βάλτων. 

 

                     Censier, 4.6.98 

 

 



 

 

 

 

                 ΛΙΛΙΚΑ-ΔΕΣΠΩ-ΓΙΟΥΓΙΟΥΚΑ 

 

Μην πεις πως δεν ήρθαν οι χαλαζίες 

         αυτοκράτορες του ερέβους 

να σου υπενθυμίσουν την απροσμέτρητη 

               αμεριμνησία τους 

κι εσύ εκεί 

            να παλεύεις με τα ψάρια 

των δύο μεγατόννων 

     για να μπολιάσεις το έχει τους 

με αιθέριες ανταμοιβές 

Μην πεις πως δεν ήρθαν 

οι αζουρίτες αυτοκράτορες του ερέβους 

να σου υπενθυμίσουν την αβυθομέτρητη 

           απερισκεψία τους 

κι εσύ εκεί 

        να παλεύεις με τ’ απολιθώματα 

των έξι εκατομμυρίων ετών 

για ν’ αποσπάσεις 

       το αιθέριο έλαιο που δε βγαίνει 

παρά μόνο μία φορά 

      στα εκατό εκατομμύρια χρόνια 



όταν επισκέπτονται τη Γη 

τα σαλιγκάρια της παλιγγενεσίας 

Μην πεις πως δεν ήρθαν οι αμέθυστοι 

    αυτοκράτορες του ερέβους 

να σου υπενθυμίσουν την ουράνια 

        απογοήτευσή τους 

κι εσύ εκεί 

    να μπολιάζεις μαργαριτάρια 

με τη θρυαλλίδα της ηδονής 

        και να προσεύχεσαι 

το «ότι» το «γιατί» το «ποτέ» 

            για να βρεις 

στο «όχι» μιας πυγολαμπίδας 

   που αρνήθηκε να γίνει βροντόσαυρος 

   και διασώθηκε 

        τα σκοτεινά χρόνια 

που οι μετεωρίτες βομβάρδιζαν 

            τη Γη 

και τ’ αστέρωμα του πόθου σου 

                              δειλό 

   στα ξεραμένα φύλλα των κέδρων 

που θρέφονται με πετρέλαιο 

και το ρετσίνι στάλαζε μαύρο 

στις πληγές των χανσενικών 

     που δεν έλεγαν 

ν’ αποχωριστούν το έχει τους 



το συναγμένο μετά κόπων 

               και βασάνων 

για να μεταβούν σε μια άλλη 

            πραγματικότητα 

που ο ήλιος λάμπει ξανά 

και το στερέωμα γιορτάζει 

   την παλινόστηση των χρωμάτων 

Μην πεις πως δεν ήρθαν οι μαλαχίτες 

   αυτοκράτορες του ερέβους 

να σου υπενθυμίσουν την ακατάληπτη 

             ωραιότητά τους 

κι εσύ εκεί 

       να παλεύεις με το Άγνωστο 

των Δίων σου πόθων 

για ν’ αναστήσεις το κενό 

     στην εκπαγλότητα της ματιάς σου 

εκείνης που θα δουν οι τυφλοί 

       και θ’ αναβλέψουν 

και θα γεμίσει ο τόπος εξώγαμα 

από τη συνεύρεση του Ταύρου 

     με τη δαμάλα την ηλιακή 

και θά ‘ρθουν τα ξωτικά ν’ ανιχνεύσουν 

πούθε μπάζει αγέρι γλαφυρό 

     στο γλυφό νερό 

           που μουχλιάζει 

                  στη σπηλιά μας 



και το «ποτέ» γίνεται «παρόν» 

   για να ενστερνιστεί το «αύριο» 

στη στυγνή μουσική δύο «ντο» 

    σε ξεδοντιασμένο πιάνο 

Και μην μου πεις πως δεν ήρθαν 

        οι μάργαροι 

αυτοκράτορες του ερέβους 

για να σε αποσπάσουν 

από τη μέλανη μακαριότητά σου 

κι εσύ εκεί 

       να χαλκεύεις στίχους 

που κανένας ποτέ δε θά ‘βρει 

   κι αν τους βρει 

δεν θα τους αποκρυπτογραφήσει 

κι αν τους αποκρυπτογραφήσει 

δεν θα τους καταλάβει 

      γιατί θα μιλούν μια γλώσσα 

              αμάλαγη 

από την εποχή των σπηλαίων. 

 

Σιγή. Πώς έσβησαν ξάφνου 

όλα τ’ αστέρια και πλήθυναν 

οι φωνές για να πυργώσουν 

το στερέωμα με την 

αχρωματοψία της ματιάς τους. 

 



                       5.6.98 

 

 

 

 

 

 

 

           MONTMARTE. SACRE COEUR 

 

Ευτυχώς υπάρχει κι η βροχή 

  να μας θυμίζει την πηλότητα 

         των πραγμάτων 

Ευτυχώς που υπάρχουν τα σύννεφα 

   για να σκαρφαλώνουμε 

                       από τη μέσα πλευρά 

          των πραγμάτων 

Κι εσύ μου λες πως δεν εγέρασα 

        χρόνια εδώ να περιμένω 

μία ανάληψη που δεν έρχεται. 

 

                                    Paris, 5.6.98 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

ΠΑΝΩ Σ’ ΕΝΑ ΣΤΙΧΟ ΤΟΥ Δ. ΠΑΠΑΔΙΤΣΑ ΔΙΑ ΣΤΟΜΑΤΟΣ ΛΙΛΙΑΝ 

Σ. 

 

Οι αναρίθμητοι εαυτοί 

δημιουργούν περιττά πρόσωπα 

και ‘μεις γεννηθήκαμε ζυγοί 

στις κοιλιές των μανάδων 

      που τα ρολόγια πάνε ανάστροφα 

κι είδαμε κάτι 

                   μια στιγμή 

                                   αδιόρατα 

να σκιάζει το λεπτοδείχτη 

τις μονές ώρες που βγήκανε τα ξωτικά 

να κορέσουν τη δίψα τους 

     με το αίμα χορτάτων. 

 

Και μετά από πενήντα χιλιάδες χρόνια 



θα μείνουν μόνο τα τρωκτικά και τα μαλάκια 

και τότε δε θα θέλουμε να μας θυμάται κανείς 

Θα πλαγιάζουμε στητοί στην αγκαλιά της απεραντοσύνης 

έρμαια της σιωπής της πλέον λεύτερης. 

 

                                               10-13.6.98 

 

 

 

 

 

                          ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΟΥ 

Το σπίτι μου ένα λειβάδι 

θέατρο επαναστάσεων 

και ανατροπών 

      ανά τας Ασίας 

Στη γεωγραφία του μυαλού σου 

ζωγράφισα ένα ζουμπούλι 

κι ένα τετράφυλλο τριφύλλι 

και το βρήκε 

ο γίγαντας με τα κόκκινα μάτια 

    και τα πήλινα πόδια 

Στο πολύβουο ανθρωπομάνι 

                     των σκουληκιών 

που φορτώνουν την πραμάτεια τους 

        στον καθρέφτη 



αναζήτησα το φιδοπουκάμισό σου 

και δεν το βρήκα 

μόνο κάτι αχνά κελύφη τζιτζικιών 

με το σκοπό της αθανασίας 

                      στο στόμα 

Στο νικηφόρο τραγούδι των πεύκων 

      αναπαύτηκα 

ένα λεπτό 

      πριν διακτινιστώ 

  στο γαλάζιο 

κι απόρεσα 

   πόσο ελαφρύς γίνεται ο άνθρωπος 

       όταν βγάλει το αγκάθι από την 

                                 καρδιά του 

και το πύο ποτίζει 

τα κλεισμένα βλέφαρα μωρών 

                        γατιών 

που θα δούνε τη Δευτέρα Παρουσία. 

 

                                     14.6.98 

     

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                    Η ΑΠΑΛΛΟΤΡΙΩΣΗ ΤΩΝ ΑΓΓΕΛΩΝ 

 

Οι άγγελοι έχουν πατημένα 

      ζουμπούλια για μάτια 

και χάνονται όταν πονούν 

σε βυθισμένες φωνές 

σήραγγες μεταξοσκώληκων 

που θα ξεφύγουν 

τη φλεγόμενη βάτο 

και θ’ ανταμώσουν 

τη γλαυκή ηρεμία των παγόβουνων 

πριν το Κράτος τους απαλλοτριώσει 

για να διαβούν τα τραίνα 



και τα υπερωκεάνια του Μέλλοντος 

που θα συνδέσουν γαλαξίες 

με την ουρά του φιδιού 

που τρώει τα σωθικά του. 

 

                                      19.6.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

   Ο ΚΡΟΝΟΣ ΠΟΥ ΤΡΩΕΙ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΤΟΥ 

 

Παραιτηθήκαμε από το καταφύγιο 

   μιας ασήμαντης γωνίας 

ικανής να κρατήσει μακριά 

το σαρκοβόρο χέρι του Κρόνου 

λούσαμε το κορμί μας με μύρο 

 το πλέον βαρύ 

      το πλέον δυσοίωνο 

και βγήκαμε στην αρένα 

των υπερπόντιων κυμάτων 

να μετρηθούμε με τη χαλασμένη 



    ανάσα του Γίγαντα 

και να πεθάνουμε 

αρνούμενοι μια μέρα ευτυχίας 

συμβατικής 

        παχύρρευστης 

Λούσαμε τα μαλλιά μας 

   με τη γύρη των κρίνων 

των πλέον φαύλων 

   των πλέον ναρκωτικών 

και βγήκαμε στον αέρα 

των υπόγειων ρευμάτων 

να μετρηθούμε με την ηφαίστεια 

   ανάσα του Γίγαντα 

και να πεθάνουμε 

αρνούμενοι μια τόση δα ευτυχία 

   μίζερη 

με ημερομηνία λήξεως 

Λούσαμε το φως μέσα μας 

  με την αθωότητα των χανσενικών 

     και των αμάλαγων 

και βγήκαμε στην αρένα 

των πύρινων αρμάτων 

ενός Ήλιου αγέννητου 

ν’ ανασάνουμε τον Κόσμο από 

                           την αρχή 

σβήνοντας με το τραγούδι του λωττού 



τη μνήμη μιας Καταστροφής 

               που θά ‘ρθει. 

 

                                           19.6.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                        ΜΕΤΩΝΥΜΙΑ 

 

Με το «om» 

     με το «ον» 

          με το «ωόν» 

υποδύθηκες την πολυπραγμοσύνη του Σόλωνα 

για να φτάσεις τα τέσσερα σημεία 

                          του ορίζοντα 

τις τέσσερις διαστάσεις του χρόνου 

τους τέσσερις ενιαυτούς στη ζωή 



                   του ανθρώπου 

άγνοια - απόλαυση - συνείδηση - κόλαφος 

 

Με το «om» 

      με το «ον» 

            με το «γιατί» 

πάλεψες να επινοήσεις τη λέξη 

    που συναιρεί το άφατο 

και οι άγγελοι οι πυρροί 

    οι άγγελοι οι χαμηλοβλεπούντες 

        έσυραν το κρανίο σου στο γνόφο 

            στις τέσσερις διαστάσεις του αντιληπτού 

κι ούτε η Αγαύη δε θα μπορούσε 

να συναρμόσει τα κομμάτια του γιου της 

όπως προσπάθησες εσύ με το ίδιο σου 

               το μυαλό 

 

Με το «om» 

      με το «ον» 

            με το «ποτέ» 

γίναμε σκιάχτρο 

    για να τρομάζουν τα παιδιά 

που θα ερευνήσουν τις γραφές 

     και δε θα κλάψουν 

τη λιγοστή ύπαρξή μας 

             τη σκυφτή. 



 

 

 

                                            22.6.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                              ΜΕΤΑΦΟΡΑ 

 

Από το σακκούλι των παρομοιώσεων 

     διάλεξες τις πλέον ακριβές 

           τις πλέον σπάνιες 

εκείνες που μασουλάνε ώρες 

τα παιδιά 

     με τη μαστίχα των ηφαιστείων 



και τα βότσαλα 

    ροκανίζουν την ύπαρξή τους 

με το νερό και το μύλο 

    στη ράχη της γλώσσας τους 

                   της γλυφής. 

 

 

 

                                              22.6.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         ΤΟ ΛΙΜΑΝΙ ΤΗΣ ΚΑΛΑΜΑΤΑΣ 

 

Το βέλος περιμένει ακίνητο στο χρόνο 

     το τσόφλι του φωτός 

που διαιωνίζει το ηλιοβασίλεμα 

η γλαυκωδία των πεύκων 

η αρωματοθεσία της γαρδένιας 



το σκουριασμένο πύο των ματιών σου 

τα αυγά της θύελλας 

η συνωμοσία των γλάρων 

το ιρίδισμα των βράχων 

η σπουδαιότητα των κενοφανών 

η ανέσπερη λυχνία των σκλάδων 

    η αχρωματοψία των αχινών 

  το πελάγωμα των κάβων 

η στιγμή που γίνεται όνειρο 

και στη στιγμή πεθαίνει 

λουσμένη με τη χολή των τροπικών 

και τον ίκτερο των άστρων. 

 

 

                                                 22.6.98 

 

 

 

 

 

                           ΛΑΚΚΑ 

 

Στη λακκούβα των άστρων 

έβρεξα το σκούφο μου 

κι επόθησα να κοιμηθώ 

στην καλαμωτή των σκύφων 



με τη μελότητα των τζιτζικιών 

και την αποφορά της φοράδας 

που θα φάει τα μικρά της 

για να μην τα δει 

να ζευγαρώνουν με τους ασπαλάθους 

και το φεγγάρι θα γεμίσει φραγκόσυκα 

το δισάκι του 

για να του περισσέψουν 

στη θημωνιά του γνόφου που θά ‘ρθει. 

 

       

                                                           22.6.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

            ΣΑΣΑ, Η ΚΟΥΡΣΑΡΑ 

 

Και το φως που γεννάει δειλά 

     τις σκέψεις των περασμένων 

θα καταλάβει το άλλο φως 



      το νωθρό     το προορισμένο 

          για τη μεγάλη νάρκη 

                    και το σκοτάδι 

θα γίνει η μητέρα μας 

ανασκολοπισμένη από τους εχθρούς 

Κάποτε θα ξεχάσεις και την προσπάθεια 

    να ψελλίσεις τα κρυπτογραφήματα 

                           των περασμένων 

  και θα σταθείς δίπλα τους ευθυτενής 

    ολόκληρη και διαλυμένη 

    στο αστέρι που θα γίνει 

          η σκοτεινή μας ματιά 

    λευτερωμένη 

          από της μάχης την αψιά μυρωδιά 

  και τον καταιγισμό των ενστίκτων. 

 

                                     25.6.98 

 

 

 

 

 

          Ο ΑΕΤΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΥΠΟΔΕΚΑΜΕΤΡΟ 

 

Στη γεωγραφία του θεού 

    πλανιόμαστε ετερομετρούμενοι 



        Σε μια επίφαση ελευθερίας 

            κινούμαστε από τα μάτια 

                στο σαγόνι      -οι πιο τυχεροί- 

            κι αναλισκόμαστε σε προσευχές 

            που καθιστούν τη φυγή αδύνατη 

            όπως ο γάτος σκάβει πάντα 

                     το μάρμαρο της φυλακής του 

Κι άλλοτε πλαγιάζουμε τον Κούρο 

    καταμεσής στα ηλιοτρόπια 

  κι οι γυμνοσάλιαγκοι κι οι σαρανταποδαρούσες 

    κάνουν γιορτή            να προσπελάσουν 

      το όγδοο θαύμα της Δημιουργίας 

Ο έρωτας: μια αφορμή να ταξιδεύσουμε στο Όλον 

    με αφετηρία μια μυρωδάτη μασχάλη 

  ψιθυρίζοντας δυο λόγια αχαμνά. 

 

                                          Paris, 27.6.98 

 

 

 

 

 

 

              ΑΝΤΑΙΟΣ-ΣΙΣΥΦΟΣ 

 

Σα να έχω σηκώσει ένα μεγάλο φορτίο στους ώμους 



και να μη μπορεί να με βοηθήσει κανείς. 

 

Σα να πεθαίνω συχνά στις κεραίες των ηφαιστείων 

και να μη με λαμβάνει κανείς. 

 

Σα να έχω περπατήσει από άστρο σ’ άστρο 

κι οι μετεωρίτες αυλακώνουν το πρόσωπό μου 

 

Σα να έχω σβήσει άπειρες φορές 

και να μ’ έχουν ανάψει από την αρχή 

χέρια τραχιά με την ευλάβεια 

κρυμμένη στο βυθό τους. 

 

Με αποκεφάλισαν, με πρόδωσαν, με έκαψαν 

   κι απολησμόνησα το σκοπό μου 

 να διαπεράσω τη σκοτεινιά 

     με το φως που καίει 

         με το φως το εναργές 

              το πρωτότυπο 

‘κείνο που ξερνάει στις αμμουδιές 

     νεκρά αστέρια 

         και σπέρμα χταποδιών. 

 

                                          27.6.98  

 

                            ΠΕΡΙΜΝΗΜΑ 



 

                            Το φως που καίει 

                            και γεννάει νησιά στην αιωνιότητα 

                            δίνει τροφή στη σαύρα 

                                     στη σκοτεινιά του βράχου 

                                να τριφτεί με τα φρύγανα 

                            των πεύκων που συνέλαβαν 

                            αχνά την ύπαρξή μας 

                               τη διασκορπισμένη 

                            σε έναν άλλον ήλιο 

                            τραχύ και αιμοκάβαλλο 

                            με τα παιδιά να προσφέρουν 

                            οικειοθελώς την καρδιά τους 

                            βορρά στο φως που πλέει 

                            και γεννάει νησιά στην 

                            αιωνιότητα, εκεί που 

                            κατεβήκαμε κατάσκο- 

                            ποι, ν’ ανιχνεύσουμε το 

                            θαύμα της ζωής στα γλαρω- 

                            μένα βλέφαρα του δημιουργού της. 

 

Και το φως που θα κατακάψει 

τη φύτρα μας θα διαπε- 

ράσει τον ύπνο χορτασμέ- 

νων όντων και θα στοιχειώ- 

σει τα γεννητούρια μιας 



καινούργιας φυλής από 

τον πίθηκο και τον αίλουρο 

από τον αετό και το φίδι 

και τα ιερογλυφικά τους 

θα μιλάνε για μια άλλη 

ζωή που ακούσανε 

τον ψίθυρό της στο 

κοχύλι του καιρού και 

δε θά ‘ναι άλλο παρά 

τα σβησμένα όνειρα 

μιας γενιάς που εχάθη. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



              Η ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ ΤΗΣ ΤΙΜΩΡΙΑΣ 

 

Τα χέρια που φύτρωσαν στο κεφάλι 

καρπώνονται έναν άλλον ουρανό 

πάνω από μολυβιά σύννεφα 

που μας διαγράφουν το σαγόνι 

και τα κόκκαλα της κνήμης σεπτά 

να αθροιστούν με μουσικές 

που συστατικό τους κανένα 

η έρημος δεν τρέφει στην πυρή 

                                     αγκαλιά της 

Και ο γέρακας και το στημόνι 

γίνονται σφηκοφωλιές 

που θα ροκανίσουν την αθανασία μας 

τις κρύες νύχτες 

που το δίχτυ των περασμένων 

πέφτει 

σε κλειστές αγκαλιές 

κι απολιθωμένα κουφάρια 

με τα χέρια να φυτρώνουν στην κεφαλή 

εν είδει δέησης. 

 

                             Ναύπλιο, 1.7.98 

 

 

         Ο ΥΠΕΡΚΟΣΜΙΟΣ ΣΤΡΑΤΟΣ 



 

Μεταπράτες της ευτυχίας 

σιωπηλοί κερασφόροι 

με την πεταλούδα του βυθού 

και το ψαρομάνι των αλμάτων 

                  των εναλίων 

Ήσουνα από μικρός αδέξιος 

με τις πέτρες που πλάθουν 

βουναλάκια στο νερό 

Ήσουνα πάντα αδέξιος  

με τα βοτσαλωτά στήθη των εφήβων 

που διακατέχονται από την τρικυμία 

Περνάς και φεύγει ο κουρνιαχτός 

των δελφινιών που στεφάνωσαν άλλοτε 

την ευτυχία σου τη θεοδοσμένη 

                             την απρόσμενη 

Κι ο φθόνος των φιδιών 

κι ο οίκτος των αγιοκλημάτων 

κι οι μουσικές φραγκοσυκιές 

στα μαλακά μέρη της θύμησης 

                     τα στρυφνά 

λένε τώρα με φωνές Σειρήνων 

για το αύριο που θά ‘ρθει 

με γιγαντιαία σκαθάρια να επιτίθενται 

                    στην ακρογιαλιά 

και το στήθος τους 



      μαύρη περόνη. 

 

 

                        Αρβανιτιά, 2.7.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                         ΑΙΓΙΣΘΟΣ 



 

                        Ο ήλιος βαραίνει στα πέταλα της μολόχας 

                                    αναστάσιμα 

                        με τις κηλίδες, με τις εκρήξεις 

                               με τις πληγές του 

                        ανασαίνει στη νωθρή μάζα των κρυπτονίων 

                                    θανάσιμα 

 

                        και δε μπορείς να γυρίσεις το στίχο ανάστροφα 

                        από την εκδίκηση στο πρώτο αίμα. 

 

Γιατί άκουσα τον ήλιο να κατρακυλάει 

           απ’ το βουνό 

κι οι πεταλούδες ζήτησαν τρομαγμένες 

λίγη δροσιά στην επιφάνεια της θάλασσας 

και οι πέτρες έσυραν φωνή 

με τα τζιτζίκια και τα φρύγανα 

και οι πτερόσαυροι ρούφηξαν 

           τη φωτιά 

και ξέρασαν λαύρα 

και τότε ήξερα πως θα πεθάνω 

πως κάποιο χέρι μυστικό 

τάραξε την ακοή μου 

και το σώμα αφέθηκε κοχύλι 

           στην αγκαλιά των αμμωνιτών 

και τα ζώα μού χάρισαν το σπέρμα τους 



για να σταυρώσω τη νέα αθανασία 

Τώρα οι Κούροι ανήμποροι 

υποδέχονται τη λοιμική 

και το χταπόδι σήμανε για πάντα 

            οχτώ 

στον περίπλου των πλοκαμιών του. 

Κανείς δεν θα μας πει λοιπόν 

ποια είναι αρχή της δροσιάς 

σε ποιο κεχριμπάρι είναι φυλακισμένη 

      η πρώτη σταγόνα του ελέους; 

 

                                                 4.7.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                       ΕΠΙΛΟΓΟΣ 



 

Γιατί άκουσα τα πήλινα 

         να ιδρώνουν 

στη μοναξιά των εσπεριδοειδών 

και απόρησα 

πόσο μικρός γίνεται ο κόσμος 

στα σπλάχνα μιας πυγολαμπίδας. 

 

Γιατί άκουσα να φυτρώνουν νύχτα 

τα γένια του γίγαντα 

που φυλάει τη σπηλιά μας 

και πρόστρεξα 

το παλιό τραγούδι να τρυγήσω 

στα κοχύλια που φιλοξενούν 

τις φωνές μας 

όταν πετούν σε άλλον ουρανό 

 

Γιατί άκουσα να φυτρώνουν αργά 

τα δόντια του δράκοντα 

που φυλάει τις παρθένες 

και απόρησα 

πόσο μεγάλος γίνεται  

ένας γαλαξίας 

που καταβροχθίζει την ουρά του. 

 

                                           12.7.98 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                  -ΤΑΣ ΠΥΛΑΣ ΑΡΑΤΕ! 



 

                  Λυγίσαμε στα πεφταστέρια 

                 λουστήκαμε στα απονέρια 

                     των σβησμένων ηφαιστείων 

               αγκαλιάσαμε αχόρταγα κύματα 

             υπερβολικοί στον έρωτα 

            υπερβολικοί και στη σιωπή 

Και τα νεφρά μας παρήγαγαν πέτρες 

          με ανύποπτες συνθέσεις 

  κι οι μετεωρίτες κάθησαν στο δαχτυλίδι 

      του αρραβώνα μας με τη σκοτεινιά 

εκεί όπου το κύμα είχε το φέρσιμο φωτός 

  και η απόσταση ανάμεσα στα δυο σου μάτια 

     θανατώνει και γεννάει γαλαξίες ολόκληρους 

που θα αποτετανωθούν 

  στο μάρμαρο ενός υπέρθυρου της Τήνου 

με δύο παγώνια να πίνουν 

    από την ίδια πηγή 

-Τι να σου πω; 

       Τι να σου μολογήσω; 

Το αστέρι μάς μαλώνει 

που προδίδουμε τα μυστικά του 

και κάπου βαθιά στη θάλασσα 

ο πληγωμένος Κούρος 

περιμένει υπομονετικά 

    το χέρι που θα τον προστάξει 



                να εγερθεί. 

 

                             Ρόδος 15.7.98 

          

 

 

 

                ΤΗΣ ΓΥΡΗΣ ΚΑΙ ΤΟΥ ΚΟΠΕΤΟΥ  

 

-Δανείζεις τη ματιά σου 

να σκαρφαλώσουν οι περαστικοί 

όπως η βοκαμβύλια στο κυπαρίσσι. 

 

-Εικόνα ποιος έχει της μηχανής; 

 

-Έψαχνες το δαχτυλίδι στα κοράλλια 

όμως ο χρυσός είναι εκεί 

φτάνει ν’ απλώσεις το χέρι στα τυφλά 

και να τον ψαύσεις 

με τον πόθο της σιωπής 

και το φτερό του ξιφία. 

 

-Εικόνα ποιος έχει της μηχανής; 

 

-Γιατί εμείς δε δικαιούμαστε 

να βουλιάξουμε στη σιωπή 



και η δροσιά μιας άλλης νόστου 

ζυγώνει την αναπνοή μας 

με την ανυπομονησία ενός αεροπλάνου 

που ζυγιάζεται στην κορυφή 

                        της φοινικιάς. 

 

                              Ρόδος, 17.7.98 

 

           ΤΟΥΡΜΑΛΙΝΗΣ ΛΙΘΟΣ 

 

      Γράφουμε στη σιωπή 

      αγκαλιάζουμε στη σιωπή 

      μάς χωρίζουν αλαλάζοντας 

      Είναι γι’ αυτό που αρνούμαστε 

                           να πεθάνουμε; 

 

Σε λίγο θα μιλάμε με τις πέτρες 

με τα καβούρια στο βράχο το θαλασσινό 

κι ο δαίμονας που μας χωρέθηκε 

θα ζητήσει κι αυτός στο τέλος να συχωρεθεί 

μόνο πού και πού κάτι πουλάρια 

        χτυπάνε το νερό 

κι αστράφτει η πευκοστοιχία 

                      των οπαδών σου. 

 

     Κι αν δεν υπήρχε ένα τοπίο σαν αυτό 



     θα έπρεπε να το επινοήσουμε. 

 

                                 Ναύπλιο, 23.7.98 

 

 

 

 

 

 

                Η ΠΥΛΗ ΤΗΣ ΣΙΩΠΗΣ 

 

Διαβήκαμε την Πύλη της Σιωπής 

με τους γλάρους να κρώζουν σπαρακτικά 

και τις μουγκές Σειρήνες να εκλιπαρούν 

ένα σφελί αθανασίας 

Έπειτα είδαμε τα τέρατα 

     που δεν έχουν λογική 

και για τούτο αλαλάζουν 

με τη γέννηση και το θάνατο 

            καινούργιων άστρων 

ήγουν τρεις φορές το δευτερόλεπτο 

και το δέρμα τους καίγεται 

κι οι οφθαλμοί τους αποφολιδώνονται 

κι είναι το γαλάζιο πιο άσπρο κι απ’ το κίτρινο 

κι είναι οι μυστικές φωνές 

      αγεροπληξία των βάτων 



κι εκεί που πειθαρχούμε ανταριάζοντας 

έρχονται τα κύματα και μάς πυρπολούν 

με την αναφυλαξία χιλιάδων 

           κρυμμένων ήλιων. 

 

                       Ναύπλιο, 24.7.98 

 

 

 

 

                ΠΑΡΑΛΛΗΛΟΙ  ΒΙΟΙ 

 

Σαν τη βελόνα που βιώνει 

   όψεις του σεντονιού 

             ανείδωτες 

αγοράζουμε οικόπεδα 

         στο επέκεινα 

τα χτίζουμε με τούβλα 

    που δε βαραίνουν πιο πολύ 

                από ένα άχυρο 

βγάζουμε βόλτα τα σπαρτά μας 

χαιρετάμε τους γειτόνους 

και καθόμαστε κάτω από τα δέντρα 

-από συνήθεια, όχι πάντως 

για τον ίσκιο τους, γιατί 

ήλιοι φυτρώνουν παντού 



και δεν υπάρχει τρόπος να 

ξεκουράσεις τη ματιά σου. 

 

                         Ναύπλιο, 24.7.98 

 

 

  

 

 

 

 

               Η ΛΙΤΑΝΕΙΑ ΤΩΝ ΠΥΡΡΩΝ ΑΓΓΕΛΩΝ 

 

Ο προβολέας από ψαλμούς 

     και υπόκωφες μουσικές 

                     τον ακολουθεί 

επί τόπου των έργων 

     των χειρών αυτού 

και οι φραγκοσυκιές 

αινούν το όνομά του το σεπτό 

με τα αγκάθια που ανοίγουν 

για να τρυγήσουν της μέλισσας 

          τον πυρρό μυχό. 

Και το χαμογέλασμά του φρικτό 

και η ματιά του φίδι και όχεντρα 

και πέρα από την έρημο 



οι δράκοντες τρέχουν να κρυφτούν 

κλείνοντας τ’ αυτιά τους 

στο τραγούδι των φρυγάνων 

      που τον συντροφεύουν 

Και τα βήματά του ξεκαυκαλώνουν 

                           στη λάσπη 

δροσιά  άσπιλη 

και ο έρωτας ουκ έστιν έτι 

έξω από το ασπράδι του 

               το εωθινό. 

                    Ναύπλιο, 24.7.98 

 

            ΠΟΛΙΣ ΕΡΩΤΟΣ 

 

Η πόλις του έρωτά μας 

παραμένει κλειστή 

με τα τείχη γκρεμισμένα 

και τα χείλη σαν έωλα 

     στο ιερό της Εκάτης 

εκεί που άλλοτε επιδιδόμασταν 

   σε ολονύχτιες τελετές 

και τ’ αστέρι που φόραγες 

                    για σκουλαρίκι 

στέκει τώρα ορφανό 

και η παμφωτοχυσία των αγγέλων 

καθελκύεται τώρα αδειανή 



   από ψαλμούς 

   και παλινωδίες σείστρων 

   που πάταγαν άλλοτε 

        την αιδώ σου καλά κρυμμένη 

        στα βατόμουρα 

        με τα παραδείσια ερπετά. 

 

                              Ναύπλιο, 25.7.98 

 

 

 

                         ΑΛΦΑ ΤΟΥ ΕΡΩΤΑ 

 

Η έρημος αρχίζει 

στα κάγκελα του κρεβατιού σου 

όπου συνωστίζονται οι φυλές του Ισραήλ 

για να κερδίσουν τη στάχτη. 

                         * 

Το χέρι κρέμεται ανάμεσα στα πόδια 

αποκαμωμένο να κουβαλάει νερό 

                   στους πεθαμένους 

κι ένας μικρούλης έρωτας 

     άδραξε την ευκαιρία 

            να κλέψει λίγη δροσιά 

από το στόμα το μισοανοιγμένο. 

                         * 



Δεμένος στο βαρέλι 

     μετράς τα δευτερόλεπτα 

στο ηλιακό ρολόι του αίματος 

     τρεις μέρες 

         και τρεις νύχτες 

Έπειτα θα σε δείρουν 

     και θα σε ταπεινώσουν 

         τρεις φορές 

               τρία παληκάρια άβγαλτα 

με τρεις βέργες 

από χρυσό, ασήμι και χαλκό 

Έπειτα θα σου φορέσουν 

                την πορφύρα 

και θα σε προσκυνήσουν. 

 

                             31.7.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                       TULUM 

 

Φτιάξαμε τους θεούς μας 

κατά την κλίση του βράχου 

κατά την κράση του νερού 

και το χέρι σου ν’ απιθώνει τα νησιά 

                                 στην τύχη 

στην αγκαλιά των κοραλλιών 

και το στήθος σου να γεννάει λάβα 

ηφαίστεια εξανθήματα του θυμού σου 

 

                                 Cancun, 9.8.98 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                      XEL-ΗΑ 

 

                                   στο Ζαχαρία Ρόχα 

 

Πάντα να ψάχνεις μια λεπτομέρεια 

που ξαναφτιάχνει τον Κόσμο από την αρχή. 

 

           ...Ένα κοχύλι που βαραίνει πάνω στα σφυρά 

              ο πελαργός ζυγιάζει τα βήματά του 

                                              στην ακρογιαλιά. 

 

...γιατί μας δίνουνε μια λίμνη 



και πρέπει να πιεις μόνο μια στάλα. 

 

                              Cancun, 10.8.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                     XCARET 

 

Στα κύματα του Άδωνι 

δε σε περίμενε κανείς 

Μόνο ένα χταπόδι γελαστό 

βιάστηκε να τρυγήσει το μυχό σου 

 

          Πώς στέρεψαν έτσι τα νησιά 

         και το γαλάζιο των τροπικών 

         έπαψε νά ‘ναι διάφανο 

         Τα φίδια ξερνάνε χολή 

                 και πίνουν αίμα 

          Πίσω από το χαμόγελό σου 

          ο θάνατος μηρυκάζει 

                την αρχαία κατάρα 



          Πώς να σου γυρέψω λίγη δροσιά 

         στη γειτονιά των ηφαιστείων; 

         Πώς να σε ρωτήσω δυο φορές «γιατί;» 

         όταν μου έχεις ήδη απαντήσει «όχι» 

 

                                                      11.8.98 

 

 

 

 

 

 

                 Η ΕΙΚΟΣΤΗ ΠΕΜΠΤΗ ΩΡΑ 

 

Κάπου ανάμεσα στον ύπνο και στον ξύπνιο 

κρύβεται η εικοστή πέμπτη ώρα... 

Οι μικροί ινδιάνοι τρομάζουν 

           αλλά δεν βογγούν 

όταν ο πόνος τους αρπάζει 

με τα διπλά σα μέγγενες δίχτυα του 

Κι εμείς κάνουμε θόρυβο 

να γλιτώσουμε το κενό 

ενώ τα δελφίνια αποφεύγουν τον παφλασμό 

όταν η στιγμή δεν το επιτάσσει 

 

                                          11.8.98 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                       ΕΨΙΛΟΝ ΤΟΥ ΕΡΩΤΑ 

 

Οι λέξεις που πιάνουν τα νυχτοπούλια 

                   στον ιστό τους 

θα κρατήσουν άραγε τον παφλασμό 

                   των ερώτων μας 

όταν το σώμα θα έχει φύγει; 

 

Είναι γι’ αυτό που ψάχνουμε στη ζούγκλα 

                   της Βαβέλ 

τα απάτητα μονοπάτια. 

 

                                         11.8.98 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                               ΘΥΣΙΑΣΤΗΡΙΟ 

 

Τα δέντρα που τρώνε οι τερμίτες 

                    αγιάζουν 

και κάνουν καλή θράκα 

Οι ιθαγενείς ακούνε στο σφύριγμά τους 

τον ήχο της ζούγκλας 

κι εμείς τη μνήμη μιας ζωής 

που βάρυνε ανωφέλευτα 

               στο μηρό μας. 

Κουβαλάμε τη γνώση από άλλους σφυγμούς 

ή παίρνουμε πάντα τους ίδιους δρόμους; 



 

                                    Coba, 12.8.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                              ΩΜΕΓΑ ΤΟΥ ΕΡΩΤΑ 

 

Με στραμμένες τις πλάτες 

                    σε σχήμα ταυ 

κοιτάζω εγώ τον Άρη 

    κι εσύ την Αφροδίτη 

Θα γυρίσουμε άραγε τα νώτα 

    στο κενό 

για να ξαναβρούμε την ίδια βράση 

εκεί που αποκοπήκαμε ένα πρωινό 

και η σινδόνη ακόμα κρατεί 

το σχήμα το εωθινό σου. 

-Πώς τελειώνει ένας έρωτας; 

Πού θα βρούμε μια νησίδα  

      στην εντροπία 



να ξαναζήσουμε τον Παράδεισο 

από την αρχή 

χωρίς μήλα, χωρίς ερπετά 

χωρίς το ζηλόφθονο σινάφι 

                 των αγγέλων; 

-Μην πενθείς και μη λυπάσαι 

Το μέλλον είναι πριν. 

 

                               12.8.98 

 

 

 

                      ΕΡΙΝΥΑ ΤΟΥ ΕΡΩΤΑ 

 

-Στη μοναξιά του Έρωτα 

δε ντύθηκε κανείς. 

-Πρόσεξε μην ταράξεις την Ερινύα 

που αναδεύει το βυθό του. 

       Θα τυφλωθείς. 

-Πώς πεθαίνει ένας ποιητής; 

Γίνεται άσπρος γίγαντας ή μαύρος νάνος; 

-Πιάσαμε βράχο 

Σταμάτησαν τα πολύτιμα πετράδια. 

-Συνέχισε να σκάβεις. Αυτή είναι 

η δουλειά των μυρμηγκιών. 

Και μην παραπονεθείς 



όπου τα άλλα τεμπελιάζουν. 

Το ελιξίριο του Έρωτα και του Θανάτου 

πολλοί  δεν κατεβάζουν μονομιάς. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                         ΤΟ ΣΙΓΜΑ ΤΟΥ ΕΡΩΤΑ 

 

Έσπρωχνα με τα πόδια τα επτά 

κεφάλια της Λερναίας Ύδρας 

να γλιτώσω. Το δεξί είχε κολλήσει 

στην κινούμενη άμμο ενός ουρανίσκου. 

Από τότε κουτσαίνει κάθε που 

αλλάζει ο καιρός κι ο ήλιος 

δίνει τη θέση του στη σκιά. 

Τότε μίλησε το έβδομο κεφάλι 

κι είχε της μητέρας τη φωνή: 

«Ξύπνα! Πρέπει να πας στο σχολείο». 

Άναψα το φως. 



Το δωμάτιο ήταν άδειο. 

 

                           Cancun, 14.8.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                ΤΑΥ ΤΟΥ ΕΡΩΤΑ 

 

Από το ταυ του έρωτά μας 

ποιο γράμμα ενοστάλγησες; 

Ξεκινώ πάντα απ’ το ήτα 

        φτάνω στο πι 

και στο σταυρό πάντα καταλήγω. 

 

                      Rio de Janeiro, 15.6.98 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                          ΑΓΩΝΙΑ 

 

Να ξυπνάς και να μην έχεις να πεις 

           τίποτα πια σε κανέναν 

Να ξυπνάς και να μη θυμάσαι καν 

           πού είσαι 

Να ξυπνάς και να μη θυμάσαι 

           σε ποια γλώσσα μιλάς 

Να ξυπνάς και το σώμα ν’ απαιτεί 

          το χάδι το εωθινό του. 

 

Τότε θα έρθει κι η γλώσσα 

θά ‘ρθουν κι οι άλλοι 

θα γίνει ανάγκη η επικοινωνία 

κι ο ηλιακός δίσκος 



πάλι θα γίνει ταμπούρλο 

να αφηγηθεί 

          τις βαθύτερες δονήσεις 

                  της ψυχής σου. 

 

 

                     Rio de Janeiro, 16.8.98 

 

 

 

 

                              Ο ΜΑΔΗΜΕΝΟΣ ΑΓΓΕΛΟΣ 

 

Οι κολασμένοι κρατούν ακόμα 

κάτι από το τρίχωμα της κεφαλής σου 

κι όταν μανιάζουν 

πιπιλίζουν λίγο ακόμα φως 

    από τα φτερά σου 

Πίστευαν για μια μια στιγμή 

πως θα μπορούσες να τους πάρεις μαζί σου 

σταφύλι αερόστατο 

πάνω από τα διάφανα νερά των τροπικών 

Μα γελάστηκαν. 

Θα περάσουν αιώνες 

για να πάψουν να ψελλίζουν  

την παλιά  κατάρα 



που λένε οι πεινασμένοι για τους χορτάτους. 

Όμως εσύ γυρεύεις τη φωτιά 

στη δρόσο μιας χρυσαλλίδας 

και τη ματιά σου υγραίνουν 

άλλοι κεραυνοί. 

Μη νοιάζεσαι. Τα φτερά σου 

             θα ξαναφυτρώσουν 

με τη δύναμη της σιωπής 

και το ρετσίνι των πεύκων. 

 

                  Rio de Janeiro, 16.8.98 

 

                       ΔΡΑΚΟΣ 

 

Στο καρναβάλι των νεκρών 

θα έρθω μεταμφιεσμένος σε φωτιά 

και τα σκυλιά θα με πάρουν το κατόπι 

να ζητιανέψουν λίγη αιωνιότη 

Στο καρναβάλι των νεκρών 

θα κρύψω το σκοτάδι 

που βάρυνε την ακοή μου 

μιαν άδικη στιγμή 

τότε που ο δράκος 

ήπιε κατά λάθος 

απ’ το δικό μου ποτήρι 

Και θα γελάσω και θα χορέψω 



με τους άλλους νεκρούς 

γιατί το ταχύ 

θα είμαι φυγαδευμένος 

στην πιο ψηλή κορφή 

     την πλέον άσπιλη 

και το χιόνι το τραχύ 

θα ξεπλύνει από πάνω μου τη στάχτη 

και το αίμα φουσκωμένο 

θα φυτρώσει στις πληγές μου 

ήλιο και τροφή για νά ‘βρω 

στο άντρο μιας μοναχικής χελώνας 

που ζευγαρώνει με τ’ αστέρια. 

 

                                                           Rio de Janeiro, 16.8.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                       ΙΡΙΔΙΩΝΕΣ 

 

Το πιο ισχυρό ναρκωτικό: 

         η μνήμη σου 

ν’ ανθίζει γάργαρα νερά 

που θα ποτίσουν τους ιριδιώνες 

         της μοίρας μας 

θαμμένης κάτω από τόννους σκουπιδιών 

    και πλαστικές χίμαιρες 

που δεν ξέρουν τι θα πει νοστιμιά 

Και πόσο πικρό γίνεται το γογγύλι 

στα δόντια μιας ανύποπτης πεταλούδας 

που κουβαλάει όλο το σπόρο 

     της χαμένης δρακογενιάς 

             στο ράμφος της 



για να βυθιστεί σε τρυφηλούς 

    κάλυκες λουλουδιών 

για να λουστεί τη γύρη 

την αθώα, την ανήξερη. 

 

                        Rio de Janeiro, 16.8.98 

 

 

 

 

 

                    Ο ΛΕΠΡΟΣ ΚΟΥΡΣΑΡΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΚΟΧΥΛΙ 

 

Είμαι ένα κοχύλι άδειο 

που αντηχεί τη θάλασσα 

ψηφία χαραγμένα από καιρούς 

                κουρσάρων 

και το φιλί σου λεπρό 

μόνο κάτι δόντια μαργαριτάρια 

έμειναν να θυμίζουν την αλκή σου 

 

Θα ντύσω στο χρυσάφι τη μορφή σου 

δροσιά για νά ‘βρω στο κοράλλι 

                   το φιλί σου 

κι έπειτα να βυθιστώ και πάλι 

                   στη θάλασσα που θ’ αντηχώ 



          χρόνια και χρόνια. 

 

                            Rio de Janeiro, 16.8.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                    TAΞΙΔΙ 

 

«Η ζωή είναι ποσοτική» 

              μού έλεγες 

κι εγώ αφηνόμουνα στο κρυφό ποτάμι 

              της φωνής σου 

να κυλάει σπαθιά κουρσάρων 

              κι ιαχές 

φρουμάσματα αλόγων 

              και τυμπανοκρουσίες. 

 

-Τι μας σπρώχνει πάντα στο 

                                    γκρεμό; 

Το χρυσάφι δεν είναι λόγος 



              ικανός 

για τόση βράση. 

Ο Έρωτας; Μήπως κι αυτός 

δεν είναι μια στυφή μαστίχη 

στον ουρανίσκο του διψασμένου; 

Η δόξα; Ποιος θα μας θυμάται 

όταν κι η θάλασσα θα έχει 

                             υποχωρήσει; 

Ο ήλιος; Μα κι αυτός θα έχει  

                                       σβήσει 

πριν καν ανθίσει σε άλλου 

           γαλαξία αγκαλιά. 

Μα τότε, τι; 

Για τα λοιπά σωπαίνω. 

 

Το άφατο με χίλια δυο πλοκάμια 

      μας πατάσσει 

      και μας κυβερνά. 

 

                Rio de Janeiro, 16.8.98 

 

 

               

 

 

 



 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

               ΥΣΤΕΡΟΓΡΑΦΟ 

 

                      Στον Henri Toulouse-Lautrec 

 

Ο αιώνας που θά ‘ρθει 

       Θά ‘ναι βαρύς 

Θα στομώσουνε οι θεριστικές μηχανές 

              Του θανάτου 

Και στ’ αλώνια θα βράζει 

      Το αίμα παχύ 

   Με τον πράσινο μούστο 

Και κάποιοι θα νομίσουνε πως βρήκανε 

     Το μίτο της Αριάδνης 

Που οδηγεί βαθιά στο λαβύρινθο 

               Του Σύμπαντος 



Κι ο Μινώταυρος θα τους ειρωνευτεί 

           Φυσώντας λάβα 

Και σπέρνοντας και θερίζοντας Σύμπαντα 

     Στη στιγμή 

Στα πέντε σημεία του ορίζοντα 

Και θα τρομάξουμε κοιτάζοντας τις φλόγες 

   Γιατί το αγέρι θα μας ξερριζώνει 

            Τα μαλλιά 

Προσάναμμα στη γενιά που θά ‘ρθει 

      Και θα ντραπεί να ορέγεται 

  Τέτοιες ασυναρτησίες 

Και το κρασί δε θά ‘χει την ίδια γεύση 

      Και το ψωμί θα φαίνεται στα χείλη σου άνοστο 

 

Τα χείλη σου αμάλαγα 

    Το στόμα σου κυδώνι 

Και η ρομφαία του αρχάγγελου 

     Θα σου πυρώνει τα ριζά. 

 

                                         Paris, 3.10.98 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

ΠΑΛΙΜΨΗΣΤΟΣ. Ο Κ. ΑΓΝΩΣΤΟΥ ΣΥΝΑΝΤΑ ΤΗ ΛΙΛΙΑΝ Σ. 

 

Είσαι το μηδέν κι είμαι το ένα 

Το απλό, το περιττό, το ανολοκλήρωτο 

Παλεύω να ζευγαρώσω με το ζήτα 

Να σχηματίσουμε το ύπτιο οκτώ, 

                               Το άπειρο 

Κι από ένα σφάλμα αριθμό 

Πάντα στο Φ με φυλακίζεις. 

 

                                       23.10.98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



              ΑΘΩΟΝ ΠΥΡ 

 

Το αγοραίον της φωτιάς 

    Φοβούνται τα κυκλάμινα 

Και καταφεύγουν στον επτάπυργο 

                          Βολβό 

Για ν’ ανθίσουν όταν 

     Περάσει το κύμα 

          Κι έμποροι πορνικοί 

Ζευγαρώσουν το πυρ με τα κυπαρίσσια. 

 

 

                                   24.10.98 

 

 

 

          ΟΞΥΡΥΓΧΟΣ ΕΡΕΒΟΥΣ 

 

Σχοινοβατώντας 

        Στην περιβάλλουσα 

     Των γεγονότων 

Δε θα φεισθώ 

    Της σκοτεινιάς 

        Που θ’ απιθώσω 

             Το κορμί σου να ξαποστάσει 

Από της μάχης το φρικτό ειρμό 



Και τη σπουδή των όπλων 

Και τ’ όνομά σου δε θα πω 

Το επικαλέστηκα επί ματαίω 

Σ’ εποχές θαμπές κι εποχές λάγνες 

Και το ποίημα θ’ αφήσω 

Να βουλιάξει στου βάλτου τα νερά 

Που κολυμπούν  

   Οι μουχλιασμένες θελήσεις των προγόνων 

Και το ατόπημά σου Δε θα ομολογήσω 

Το κάνανε τραγούδι τα ξωτικά 

Κι ανεβοκατεβαίνουν τα πλατύσκαλα 

   Του Άδη 

Με την αθωότητά σου για σημαία 

Η ματιά σου στάχτη 

     Και κουρνιαχτός 

  Τα ενδύματά σου: 

         Η απλότη 

Κι ο μανιακός 

   Που σφουγγίζει 

Τα μυαλά στο πέρασμά σου. 

 

                    Παρίσι, 30.10.98 

 

 

         ΛΗΝΟΣ 

 



Γράφουμε για να δούμε τι ζήσαμε 

Γράφουμε για να πούμε τι ζήσαμε 

Και γράφοντας μένει 

    Η μικρή εκείνη αμφιβολία 

  Όπως το κρασί από το μούστο. 

Και το φιλί στα στήθη τ’ άγουρα 

Και το ψωμί στο λιγδιασμένο τραπέζι 

Κι η φουρτούνα που αργούσε 

Να ξεσπάσει πάνω στα σκίνα 

Και το μένος του αγιοκλήματος 

   Να πνίξει τη γαρδένια… 

Γράφουμε για να δούμε τι ζήσαμε 

Και γράφοντας η ζωή τελειώνει 

Συννεφιασμένη επιθυμία 

Ν’ αργοπορήσουμε 

   Στην πόρτα του μετά. 

 

                 Montmarte, 1.11.98 

 

 

       Ο ΠΥΡΕΤΟΣ ΤΗΣ ΚΥΡΙΑΚΗΣ 

 

               Σαν ανάπαυλα 

               Ανάμεσα σε δυο ταξίδια 

               Γυρνάς αλλού 

               Και πάλι φεύγεις 



               Στη μεγάλη δίνη του τίποτα 

                        Ν’ αναπαυτείς 

               Από την καθαρότητα των γεγονότων 

 

Φεύγουμε, πάντα φεύγουμε 

Με τα τραίνα 

     Που πιάνουν σταθμό 

           Στο πουθενά 

Κι είναι ωραία η μέρα 

    Που ανοίγουμε τα μάτια 

        Σε άλλον ουρανό 

Με τους αμμόλοφους 

  Που ανακατεύει τα μαλλιά 

      Η αλμύρα του κυμάτου 

Κι οι φοίνικες 

    Στήνουν αυτί ν’ ακούσουν 

Το γουργούρισμα των άστρων 

Κι η κοιλιά σου αργή 

    Φορτωμένη το χρυσάφι 

Χορών που πλάτυναν 

    Μουστάκια άνευρα 

Και μάτια πυρωμένα 

    Από την επιθυμία. 

 

                      Παρίσι, 1.11.98 

 



 

 

              ΚΩΠΗΛΑΤΕΣ ΣΤΟ ΡΟΥΦΟΥΛΑ 

 

Ακούω τώρα 

       Τους αγγέλους 

Να κρατούν την αναπνοή τους 

    Και μου παραστέκουν 

Βαθιά στη σκοτεινιά των όντων 

Εκεί που τα εκατόφυλλα 

Καλούν τον ήλιο να τα πατήσει 

Κι η χειμωνιά 

     Σέρνει στο ρέμα 

         Κορμιά άφυλα 

Με τους κορμούς των πεύκων 

Κι είναι κανείς που νοσταλγεί 

Ένα τραπέζι στρωμένο με λινό 

Και το ψωμί ν’ αχνίζει στο φούρνο 

Σπονδή στις μέρες που χάθηκαν 

Και στις μέρες που δε θα έρθουν 

Τραβώντας τώρα κουπί 

   Σε μια θάλασσα που οργώνει 

       Η κοιλιά της μέδουσας. 

 

                        Παρίσι, 1.11.98 

 



 

 

 

               ΜΟΛΑΪΜΙΚΟΣ 

 

Τον παππού μου τον έλεγαν Πάνα κι ήτανε μολαϊμικος. Του 

αρκούσε μια χούφτα ξανθή από τη μουριά και η χωμάτινη γεύση 

των βάτων. Έζησε πολύ γιατί ήξερε μόνο εκείνα που του 

χρειάζονται για να περάσει αντίπερα, φύλλο που του στέρησαν τον 

καρπό και το δέντρο. Και τα παιδιά, τα σκυλιά και τα εγγόνια 

καμαρώνουν αλύπητα το φθινόπωρο που δε θά ‘ρθει.  

 

 

            ΔΟΡΚΑΔΕΣ ΣΤΙΣ ΘΕΡΜΕΣ 

 

           Ο ουρανός δεν έχει όρια 

           Εξόν αυτά που του θέτει 

           Κάθε φορά 

                            Ο ορίζοντας 

 

Βιάσου να φύγεις 

Οι έμποροι θα σε κυνηγήσουν 

Μέσα στη σκοτεινιά των όντων 

Γεννήθηκες εσύ ευθυτενής 

      Και αγερόμοιαστος 

Κι έμεινε το ζαρκάδι ανάθεντο 



   Στην είσοδο της φυλακής 

   Να νοσταλγεί τα δάση 

Κι οι μεγάλες κοιλάδες 

Δεν θα ηχήσουν το αγκομαχητό του 

Όταν το νερό θα σώνεται 

Στον ιδρώτα των πελμάτων 

Και ο ατμός      ο ατμός θα πνίγεται 

Στο λαρύγγι των κορμιών 

Που γυρεύουν μια διέξοδο στην επιθυμία. 

 

 

 

            ΑΠΟΛΟΓΙΑ 

 

Η απόσταση ανάμεσα στην επιθυμία και στο χάδι 

   Ανάμεσα στο ιδεατό και στο ιδεώδες 

       Ανάμεσα στην αναπνοή σου και στο φύλο 

           Ανάμεσα στο πέρας και στο πάν 

Άλλοτε ήτανε μηδέν 

    Και τώρα τείνει στο άπειρο… 

Άλλοτε; Υπήρχε αυτό το άλλοτε 

    Ή το επινοήσαμε 

Όπως τόσα άλλα πράγματα 

    Για να βγάλουμε τη μέρα μας 

    Για να κερδίσουμε το νόμισμα 

        Που θα μας πάει αντίπερα 



              Ο φοβερός βαρκάρης; 

Τυφλοί, τυφλοί διαβαίνουμε 

Και το άρρητο μας περιμένει 

        Στη γωνία του δρόμου 

Να μας εκδικηθεί 

    Που προδίνουμε τα μυστικά του 

Κι είναι τρελός αυτός που θα διανοηθεί 

    Πως από το τίποτα 

         Μπορεί να γεννηθεί το κάτι 

Μεταβολίζουμε φτωχές μηχανές εμείς 

    Μία ουσία που μας διαφεύγει 

    Κι αλίμονο αν κάποτε την περιορίσουμε 

Σε μια αλληλοδιαδοχή 

                  Από μηδέν και ένα 

Αυτά είχα να πω. Κι εγώ ο φριχτός σωπαίνω 

    Καμμένος από τον κεραυνό 

Τον αέρα καλώ τη στάχτη μου 

                 Για να σκορπίσω 

Στα πέντε σημεία του ορίζοντα 

Για να μη βρεθεί κάποτε κανείς 

        Και μ’ ανασυνθέσει 

Και ξαναρχίσει το ίδιο μαρτύριο από την αρχή 

    Και ξαναγίνουμε κεχριμπάρι 

        Στο ίδιο κομπολόι 

Που κάποιος βαριεστημένος μοναχός 

    Μετράει τις μέρες του 



Με σύννεφα 

    Και κοχύλια άστρων 

Η ποίηση; Ένα χάδι πάνω από το έρεβος 

    Μια άπειρη τρυφερότητα 

Να ξαναπούμε το ίδιο πράγμα από την αρχή 

    Να επιβεβαιώσουμε την ανθρωπινότητά μας 

Ακόμα κι ένα κλάσμα του δευτερολέπτου 

                                Πριν από το τέλος 

              Θα γεννιούνται ποιητές 

Κι αλίμονο στην εποχή 

    Που θα τους κυνηγήσει. 

 

                        Παρίσι, 13.11.98 

 

 

 

 


