

KONSTANTINOS BOURAS

EROS PALIMPSEST

Athens 2004

C: Konstantinos BOURAS

E-mail: [kbouras.compulink.gr](mailto:kbouras.compulink.gr)

### Biographical note.

Konstantinos BOURAS was born in Kalamata, a town in the Peloponnese region of Greece, in 1962.

He has studied mechanical engineering at the National Metsovio Institute of Technology in Athens, and has been working in this field since 1985.

K. B. has also graduated with honours in theatrical studies in the School of Philosophy at Athens University. Post graduate studies in theater (D.E.A.) at Paris III (La nouvelle Sorbonne), in Paris.

Many volumes of his poetic works have been published as well one novel.

His plays influenced by Greek mythology, are soon to be published in Greek, while they are in the process of been translated into English, French and Italian.

K.B.'s poetry is marked by the search for the sublime, by lyricism and a sensuality in the Kavafian genre and true to the classical Greek ideal and beauty.

He has knowledge of both Ancient Greek and Latin as well as being fluent in five written and spoken modern languages including English, French, German, Italian and Spanish.

K.B. is also a distinguished member of the International Society of Poets and a very active member of the International Theatrical Institute, the International Writers and Artists Association, the European Institute of Theatrical Research, the Centre for Research and Studies in Modern Greek Theatre and of the Greek Writers Association.

He has participated in several conferences and seminars while his texts and studies on poetry and the theater have been published in recognised art and scientific journals.

PUBLISHED WORKS: *O porfiros Ilios tou Erota ke tou Thanatou*, poetry, 1987, *Agouros Eros*, poetry, 1988, *I Kilada ton Nekron Erotou*, poetry, 1990, *Eros Iliotropos*, poetry, 1993, *Agabes Eros*, poetry, 1995, *Eros Trimargikos*, poetry, 1997, *Ston asterismo tis Hecatis*, plays, 1997, *Eros Palimpsistos*, poetry, 1999, *Le Chant de la Mandragore*, novel, Paris 1999, *Palmiers et Mandragores*, theatre, Paris 1999, *The Death of Euripides*, essay, Athens 1999, *To Meta tis tragodias*, essay, Athens 2000, *Orthros Eonos*, poetry, Athens 2000, *Erotika Moirologia*, poetry, Athens 2002, *Eretis Iodous*, poetry, Athens 2004.

## MARIA

Now you are seeing me from heaven.  
In the neighborhood of angels  
you dwell.  
You admire me, I hope.  
In endless disputes  
with Euripides  
because you're interpreting the monodies  
of Medea and Phaedra  
one octave higher.  
Occasionally resting  
casting your eyes  
on this sphere  
made of mud and blood,  
from where I leaped  
one day of March,  
the first day of spring  
– just before the midnight –  
I was forcibly seized  
by an airplane  
and flew over the tranquil bay  
of Maria Polydouri.  
Where I have been enlightened  
even 'till now that we are talking,

– past forty, nearly forty-one –  
I have never returned.  
Roaming the world  
to the other end of the earth,  
I reached Latin America  
but not the place where the hammer  
crushed the tender little head  
over my right temple.  
Why do I dwell on this memory now,  
this cold November evening,  
after my regular exercise.  
And you know all about dieting.  
“Lord forgive them for they do not know  
what they do”.  
Maria. My only heritage is  
the poetry of your soul.  
Wealth I never  
envied  
and the joy  
stolen  
that first hour of my life,  
cannot be given back to me.  
Be blessed  
where you are singing,  
in the legion of angels.  
Some day we’ll meet again.

Although there's no hurry,  
because from this moment on,  
at nightfall  
I shall be listening to your chirruping  
your lullaby  
with melodies from south Italy.  
"Magna Grecia, Maria"  
he was telling you.  
"Above all we are Greeks  
and for this  
they can never forgive us".  
Why haven't you chosen to keep me  
in the bay  
overlooking your father's house  
above the Ithomis volcano?  
I prefer the light now,  
even if my eyes ache  
eyes used to darkness.  
"The truth Maria,  
the truth is our salvation".  
Blessed be  
the waves of Argosaronicos,  
lapping your ashes,  
Mother.  
Your child which was taken away  
you found it,

today,  
in full consciousness.

4.11.2002

## Homer

Now all is clear.  
The light effused flooding  
the last chambers  
of my soul.  
They say that once you learn your real name  
you die.

I hope to live in dignity  
depart free from attachments  
to fly towards the sky of my salvation

much farther than where  
my father and mother dwell  
much farther than daily restrictions  
of the spirits' exit  
towards Cosmic space.  
To be equal with the celestial light  
I desire  
to be immersed in the endless bliss

of timelessness,  
where even angels' song  
is meaningless,  
and He  
embodies all creatures  
who have cleansed their spirits  
of every darkness.

It's been said that  
once you acknowledge your real name  
you die.

The world's public places I roamed,  
unspoiled  
for I had died  
before being born  
and the anxiety for tomorrow  
is now past,  
because yesterday  
weigh us down  
irreparably.

In the solitude of planets  
I shall reinterpose  
untouched  
by the world's dust,  
from within my soul

the melody shall  
overflow,  
the one I was listening to  
sprouting  
within the bowels of mother earth.

7-8.11.2002



## UNICORNS OF THE DESERT

Be mellow like clouds

Be mellow like tempestuous sea  
with tranquil depth

Be mellow like cyprus trees  
inflamed by thunder

Be mellow with the sword  
in the holy war your psyche  
summons you

Be mellow like the thorn  
piercing the breast  
of a nightingale  
compelling it to sing

Be mellow like the dagger  
plunged into your flesh  
to whiten  
the lungs in light

Be mellow amongst ogresses  
dwelling in your chamber  
be gallant  
gaze at them if you may  
for above water Medusa  
becomes a lump of clay

Be mellow hearken to the song of the sirens

fasten on the one spar  
with Ulysses

But alas

if at the moment  
of the most exquisite happiness  
you plug your ears

your sanity shall be lost  
Be mellow even encountering your demon  
ejecting swords  
sow them in your chest  
like a helmet

Be mellow

and let the indian uttering  
that once you find your other shelf

you shall perish  
swin along with it  
in the water of the one cave  
bite its tongue  
pierce its frame through daily  
for if you feel remorse  
you shall be lost.

Be mellow

sleepless for eternity  
if you must  
sowing flowers in the desert  
to be uprooted by simoon

Be mellow like the sword  
without a sheath.

## ELENI PLAYS BACKGAMMON AT ARGOS

The breeze in the interim of our reasoning  
towering cicadas' songs  
to depilate  
the weariness of desires unfulfilled

and you a celestial fire  
from the union  
of Aris and Aphrodite  
with weeping  
and inconsistent movements of a child  
are pleading  
for the rest of the story.

It's time for us to purify the silence  
possessed by the inexpressible  
like the empty cafes  
inhabited in the nights  
by the deceased playing backgammon  
in the mirrors  
for even Pure Logic  
through which it is reflected  
abides in Chance and Need.

Now and then around the tables  
glides Eleni of Sparti  
gently touching the collars of the jackets  
entrapping with her golden mane  
the dice in the air  
and the men are crying out  
like rowen enfeebled by the tempest  
and Ponos cries  
wounded  
by the presence of divine beauty.

It's time for us to purify the silence  
possessed by the inexpressible  
like us the lepers of the mercy  
born alone  
in voluptuous moments  
playing backgammon with the deceased  
in the sanctuary  
of underwater caves  
to abstain the battle cries  
of a war that has ended  
and of a new one that shall begin  
and Eleni

-ah!- Eleni

of Sparti

gently touching the collars of the jacket

juggling with the golden mane  
the dice in the air

-double sixes!-

and the men crying out  
like the rowers reposed  
by the tempest  
and Phonos cries  
wounded  
by the presence of divine beauty.

## PEACE

Our soul towards caress inclines  
As thirsty lips towards a brawling spring

Heliotropes tilt to face the wheel of Sun  
And the condemned head  
    the headman's blade  
        averts

Craving for the leniency of the Judge

Our body tends towards the calm  
As tired hands towards the sky of blue  
Loins lean towards the stalk of Spring  
    and desire's crest  
        detests the hammer of Time  
    longing for the readiness of the Lover.

Our soul t'wards Peace inclines  
As eels towards fresh water.

(translation: Youyouka Triantafyllidi)

## TIME IMPRISONED

Trust the Emptiness

That Beauty that you thought was lost  
shall suddenly appear to you

and Time, an alchemy  
destined to babies

deviates,

when by some longing's magnet  
is mislead

Silence-proof

Resists

the obvious violation  
of the accepted way to measure  
those kisses you 've been hiding  
inside your sight's

open prison

The hand over-adroitly approaches

caresses that no one  
has had the chance

to grab.

(translation: Youyouka Triantafyllidi)



## MARTYR

Crouched with snakes  
and catamounts  
we stir our heads  
each time one sighs  
and up the sky ascends  
the cry.

We sing -what else  
to do?-  
and by the by the sward  
grows longer  
and by the by the rope  
grows tighter round the throat.

And the martyr keeps crying  
along  
and his cry is like  
tearing  
the sky apart.

(translation: Youyouka Triantafyllidi)

## THE FLIGHT

Stars prick your naked  
    heels  
with suction's speed  
at the other side of yond  
and you fear nothing  
for there  
no sadness exists  
no sigh exists  
or the demand of looks  
waiting for sacrifice  
Not even the need for a message  
exists, for there  
is evyrithing  
the voices of those who left  
    who are  
and who shall come  
  
that silence is full of clang  
    that never is filled up.

(translation: Youyouka Triantafyllidi)

## PRAISE OF REMORSE

Remorse a flower late  
in the Garden of Universe  
Remorse a flower frail  
in the parade of Time

Remorse is not akin to grace  
and nothing knows of pleasure  
Remorse likes walking on the stars  
sweet sea-shores does not treasure

Remorse who castles high deletes  
for boroughs shows not pity  
Remorse who dares mountains climb  
and who defies volcanos

Remorse on fire sets the Death  
and has for Death no fear

Remorse on spindles  
of clouds is hung

Remorse a sickness of blindfolk  
at pine-trees' resurrection.

## MEMORIA

Tobacco pipe

in the shape of the woman ideal

-legs apart-

comes to remind the humble ones

of the dreamline of early creation

when man did have no ears

nor hands

and saw directly

through the belly-button

the pearl

in a sea of coral

under the menace of the shark.

(translation: Youyouka Triantafyllidi)

## SCULPTOR

Stones are alive  
    they feed on rain  
        and waves  
they have their days  
    good ones or bad  
depending on their mood  
Beware to coax them  
or they shall crack of spite  
punishing thus  
    loyal lovers as they are of Time  
you first  
    and then themselves.

(translation: Youyouka Triantafyllidi)

## NAXOS

In the vale of the moon  
pain is a right  
    and a demand  
You may not tearless take your leave  
from the valley of tears

Happiness too is an obligation  
for life that has been dragged  
    among the thorns  
with the needles of pine  
    on the soft parts of the body  
blossoming once with the vigour  
    of the Kouroi  
now left competing  
    octopuses, medusas  
at the sea-ricing of desire.

In the vale of love  
    unfulfilled  
pain is a right  
    and a demand...

## THE FORBIDDEN POEM

Now that the two ends of the horizontal have met  
and the circle is closed  
and there's sunrise and sunset  
the sun embraces the moon  
and the waterlilies incubate human foetus  
and the earth is dribbling nimbus in the sky  
the manna of its entrails the most precious  
and the volcanos are seeking the comfort of the icebergs  
and the mineral springs are blooming sunflowers  
with their roots upwardy turned  
and the stars entangled in their orbits as they move  
towards the fissure's desire for destruction  
and the cosmogony of new galaxies is impregnated  
in the entrails of an unsuspected butterfly  
that will be transformed into a brontosaurus  
before it's reincarnated into a centipede  
I'm sounding your embrace with my chin  
plunged by your moans into a hope of a farewell  
and as the bonds become detached, the chains shall be broken  
and the sun will follow its right course  
westwards.

## INCOMPLETE KOUROS

And our poems dead  
    offsprings  
and the oranges rotten  
    in the sea orchard  
searching for the charioteer  
and the coolness of the stone  
on which undetouched  
    the incomplete Kouros  
ransacks the universe  
with both hands assiduously  
leaving his breast free  
for the children to play chasing  
and on the back of the legs  
stoically laying uncurved  
tween adolescents  
oppressed by life  
before their detachment from the stone  
the pollen and lamentation.



## IDENTITY

Rejuvenating I am  
with Galaxy wings  
I possess the key  
to all doors  
the deeds of the future  
are far more beautiful  
than their past memories  
willingly I'm being swept away  
by a persisting fever  
the pain is an illusion  
insanity is a sign of health  
I possess the key  
which erects doors as we traverse  
yesterday's love affairs  
dragging artless attempts  
on the waves of future  
    love makings  
I possess the key to  
    all doors  
but I fail to remember its use  
cause I slept under a persimmon tree

and its memory yet has to be discovered.

## AKTAEON

You're immolating before your Master no more  
-each evening without fail in the past

honouring his shames

with an osier twig

wrapping around his fig trees

solid thread scarlet

from the bull's entrails-

You're immolating before your Master no more

and all ferocious things shall come your way

-menace wrath

filled with fury

false hopes

unhydrous lava of love

and pelago's toil

forfeit winter devastation

and surge desire-

You're immolating before your Master no more

untamed soul

buck lion tiger bull

leering forward

swiftly backwards

deathly pallor

choleric gaze

haggard  
MUSCI OF THE SOUL...

Equestrian moon  
    leaving no trace  
stumped upon the youth's dreams  
who became paralysed at the sight  
    of Medussa's  
        gullet  
unable to weep  
or sup the juice  
    from the gum-tree  
left untouched  
begging the constable  
to throw him  
into the darkest dungeon  
having no white stallions terrorists  
having no field-marshal moons  
    needing not  
to kiss the tail  
    of a viper.

## DESERT ROSE

It seems that all roads on earth are barren  
and that there's no other place for my soul to rest  
apart from this path at the foot of the cliff  
where dark warriors strut on black stallions mounted  
sawing the air with swords with menace  
It seems that the sea has been drained of tranquillity  
and that there's no place  
for my thirsty soul to quench  
but only on cyclamen leaves  
madden while listening  
in the dark to the demons uproot  
the dichromatic mandragoras.  
It seems that all forms on earth  
are drained of love  
and what is left is this asthmatic frame  
reaching for the sword to free the daily anguish  
and its dealings with the dammed.  
It seems that there's no path  
in this wide world for my soul to tread  
away from this tempest.

## THE WARRIOR AND THE PRINCESS

The miracle is at once revealed  
One does not open a mystery like an oyster

The wave pulls me away from your frame  
while a kiss extrinsic  
fondles the surface of the underwater cavern  
hues tunes  
warm flesh cold flesh  
thrusting on the vortex  
of time

imprisoned  
we've exchanged a thousand glances  
within the hour

We've pledged love everlasting  
eros postponed  
wet one early morning  
a wave cast us ashore  
mute stumps iced stumps  
scorched by the memory  
of another flame

leaving orphan dreams  
fondling the hind curve  
with a knife

The miracle is at once revealed  
One does not open a mystery like an oyster  
We hastened  
to grasp time  
and were rewarded  
with a divine eternal moon  
transparent sphere on our feet  
with large toes  
buried in the shore

We've built our castle on the sand  
-like the children-  
but the wave swapped it all away  
and conchoidal night in autumn.  
And the dark warrior  
falling in battle  
left widowed the mermaid  
for generations  
on the waves bewailing  
moaning:  
-We shall reunite  
in another life

You owe me thirty years  
of bliss

And when the mountains touch  
bridged by the superfluous moon  
only then you may depart  
tiptoed on mountain tops  
sighting from above  
the furnace that dragged you  
in the depths of a fossilized  
emerald sea

And the island dichotomized  
sank caressed by  
the volcano  
and a breath bisecting  
the peach from the knife:  
your kiss.

## TOWARDS PALAMIDI

Wear the twigged band  
on your ring finger  
alternate between the left  
and the right hand  
and when lonesome  
far from the embrace of the other  
join both hands

We've passed through poetry  
                                to prose  
You preceded me  
                                it was our last sparkle  
                                the fierceness  
of our embrace  
                                time and again  
As if to halt time  
As if to mingle  
                                our breaths  
in an everlasting kiss  
freshness dripping from  
                                your teeth  
-like doves-  
in the open beaks of their offsprings



you desired me the way we desire  
our soul  
when we're watching it flutter  
from its cocoon to the light  
I was incarcerated by your love  
now released from this confinement  
out in the open I'm  
hoping again to escape prose  
and return to poetry  
to reach once more the same heights  
seduced by another  
for we're relating only  
with our own selves

The love we sought  
exists  
despite us  
a bright cocoon over  
our sullen lives.

## SOLITUDE OF LOVE

Asleep and awake I'm  
in the succulence of your kiss

Now I've realised the depths of our love  
in the euphoria of heaven  
and in the anticipation of stars  
rushing to inseminate lava  
while stillness irritates your whiskers  
childish kisses

And the canopy of the chamber  
filled with moans of depraved dreams  
It's time to detoxicate ourselves  
from love's solitude  
in other kisses  
in ash bearing crypts  
of Peloponnese kings  
who lived in prehistoric times  
lustful times  
when the sun shone bright  
and the breeze was pleading  
to the foolish ferns  
longing to steal their wild flower.





On solitude of rocks  
I've paced  
on the silent aspect of phenomena  
and the kingfishers  
impassively looked into my eyes  
with a dignity of the despaired.

The rock inhales asthmatically  
gushing out the wave  
while the sea metabolizes  
its excrements

Do we learn  
from our eras  
or -according to Rimbaud-  
our eras will learn?

When darkness is exchanged  
by light  
light avenges

If it was possible to turn  
back the time clock  
a moment before  
the last breath  
and the kingfishers flying away

a moment before  
the body squanders over  
                    the corpse's pile  
seekinh ours  
a moment  
for all has been done and alla has been said  
and what is left now  
is to collect brime  
from the edge of your body  
                    craving the water

                    The kingfishers stand motionless  
                                    on the rock  
                    for the sea is moving

Now all is gathered around time  
the corps in the funnel  
I long for the flames  
that enfolds and elevates us  
                    in heaven  
along with blazing star-like-cones  
and our bleeding hearts  
watching them twinkling  
in the moonlight

Now that I'm in the wrong space



But now I shall turn over  
for whatever is to be done shall be done

Each morning I say «adio»  
as you rob me of my dreams  
a pirate's image carelessly wrapped  
in a mummy's swandling-band  
Then I gaze at the motionless sea  
outside my window-pane  
and the kingfishers  
floating on the sea bed  
ravenous and dissimilar  
like your image.

Now that you have swam in deep waters  
seabeaten by the brime  
in your nostrils  
the muddy water is not enough  
of a seashore where kingfishers  
howl

Worse than savage rats  
unicorns seeking to  
plunge into  
a pampered gaster  
dogs biting



each other's throat  
hyenas digging out their young ones  
earing music lustful music  
heard in the crimson afternoon  
when the carcass of our love  
passed by  
in a boat  
unadorned by flowers.

## LADY OF THE SNAKES

The Woman who is wearing the Cyclamens  
    Beyond her breast  
is the Snake who refuses  
    To vomit my shadow  
at some cold night  
when midnight sun  
thrusts needles into our bosom  
to open it up to the Light

And the snake refuses  
    To vomit my shadow  
Whilst our Lady-of-the-Snakes  
    is swimming in a sea  
        of Cyclamens  
‘T is a cold night  
        that the new Moon  
a-waking goes with Venus  
                as an earring.

23.2.98

(translation: Youyouka Triantafyllidi)

## LA ROSA DEL DESIERTO

Como si se hubieran secado  
todos los caminos de la tierra  
y no tuviera  
donde apoyar mi alma  
                  para que repose  
aparte de esta senda  
al borde del barranco  
que pisotean  
cabalgando guerreros  
                  moros  
sobre sus purasangres negros  
y sus espadas  
          cortan el aire  
          con ira.

Como si se hubiera secado el mar  
de calma  
y no tuviera  
donde apagar la sed de mi alma  
aparte de en los pétalos  
de los ciclámenes  
que enloquecieron  
porque escucharon a las hadas  
desarraigar de noche  
la mandrágora de los colores.

Como si se hubieran secado  
todos los cuerpos de la tierra  
de amor

y quedara  
sólo ese cuerpo asmático  
que busca la espada  
para liberarse  
del dva de angustia  
y del trato con los condenados.

-Di tú que no haya camino  
en todo el ancho mundo  
para que cruce mi alma  
fuera de ese paso.

(traducción Cristóbal Pagán)

## LOS UNICORNIOS DEL DESIERTO

Vive ligero  
como las nubes  
Vive ligero  
como el mar agitado  
que está tranquilo en el fondo  
Vive ligero  
como los cipreses  
que se incendian por el rayo  
Vive ligero  
como el fénix  
que renacerá de sus cenizas  
Vive ligero  
con la espada  
en la guerra santa  
donde te llama  
                    tu alma  
Vive ligero  
como la espina  
que se clava en el pecho  
                    del ruiseñor  
para obligarlo  
            a cantar  
Vive ligero  
como el puñal  
que se clava en tus carnes  
            para encalar tus pulmones

a la luz

Vive ligero

con los monstruos

que viven

en tu dormitorio

No les temas

si soportas verlos

porque la medusa fuera del agua

se convierte en una bola de barro

Vive ligero

escuchando el canto de las Sirenas

atado con Ulises

en el mismo mástil

si te tapas los oídos

en el momento de la más absoluta

felicidad.

Enloquecerás.

Vive ligero

aun si ves

tu demon

que lanza espadas

tú plántalas en tu pecho

como un penacho.

Vive ligero

y deja al indígena decir

que en cuanto encuentras

tu otra mitad mueres.

Nada junto a ella

en las aguas de la misma caverna

Muérdete la lengua

y atraviesa a diario

de punta a punta su cuerpo  
    porque si tienes piedad  
    estás perdido.

Vive ligero  
aunque tengas que pasar en vigilia  
una eternidad  
plantando flores en el desierto  
que te desarraigará el simún.

Vive ligero  
como la espada  
fuera de la vaina.

(traducción Cristóbal Pagán)

## HELENA JUEGA AL BACKGAMMON EN ARGOS

La brisa en los espacios entre nuestras cavilaciones  
alza una torre de voces de cigarras  
para rastrojarlas  
del cansancio del deseo inacabable  
y tú fuego universal  
del apareamiento de Ares  
con Afrodita  
con llantos  
y gesticulaciones intangentes  
de nipo  
pides  
la continuación de la historia.

-Es tiempo de purificar el silencio  
poseídos por lo inefable  
como por las noches en los cafés vacíos  
vienen los muertos a jugar al backgammon  
dentro de los espejos  
porque incluso la Razón Pura  
a través de aquello en lo que se injerta  
obedece a la Suerte y la Necesidad.

De vez en cuando pasa entre las mesas  
Helena de Esparta  
rozando las solapas de las chaquetas  
atrapando con su melena rubia



los dados al vuelo  
y los hombres arrastran alaridos  
como remeros a los que ha debilitado  
la tempestad  
y el Dolor arrastra alaridos  
por el espectro de su belleza  
herido.

Es tiempo de purificar el silencio  
poseídos por lo inefable  
nosotros los leprosos de la misericordia  
que nacimos solos  
en épocas voluptuosas  
y los muertos juegan al backgammon  
con nosotros  
en las cavernas marinas  
donde nos refugiamos  
para huir de los aullidos  
de una guerra que murió  
y de una guerra que vendrá  
y Helena

-!ay!-

Helena de Esparta  
rozando con sus dedos  
las solapas de las chaquetas  
jugueteando en su melena rubia  
con los dados al vuelo

-!seis doble!-

y los hombres arrastran alaridos  
como remeros a los que ha descansado  
la tempestad

y el Asesinato arrastra alaridos  
por el espectro de su belleza  
herido.

## VIERNES SANTO

La humedad de tu soledad  
me caló hasta los huesos  
Soy como la Acrópolis con lluvia fina  
y Nicolás me pregunta:  
«¿Dónde está Lombardiaris?»  
-Al lado de las cafeteras,  
le respondo  
y él lo acepta con naturalidad  
Mientras tanto  
a Grecia  
la hemos perdido  
hace tiempo.

(traducción Cristóbal Pagán)

## GENESIS

En cámaras en penumbra  
me prendí fuego  
y antes de que despuntara el Alba  
me puse el uniforme de Lucifer  
y me perdí bajo la lluvia.

(traducción Cristóbal Pagán)

## LA SEÑORA DE LAS SERPIENTES

La mujer que lleva los ciclámenes  
separados del pecho  
es la serpiente que se niega  
a vomitar mi sombra  
una noche fría  
cuando el sol de la medianoche  
clava agujas en nuestro pecho  
para abrirlo a la luz  
y la serpiente se niega  
a vomitar mi espectro  
mientras la sepora de las serpientes  
nada en un mar  
de ciclámenes  
una noche fría  
cuando la luna nueva  
salió con Venus  
como un pendiente.

(traducción Cristóbal Pagán)

## EL SEÑOR DE LOS GUSANOS

Nada me parece terrible  
aparte de tus ojos que se comerán los gusanos  
aparte de los agujeros de tu nariz que serán nido de pirañas  
aparte de tu boca que recibirá la bofetada de las rayas.

Nada me parece terrible  
aparte de tus pechos de los que mamarán pulpos huérfanos  
aparte del hoyuelo del cuello que ensartará el pez-espada  
aparte del ombligo donde anidarán las termitas.

Nada me parece terrible  
aparte de tus pies, cucharones prehistóricos en la próxima catástrofe  
aparte de tus corvas, flancos ardientes de los volcanes,  
aparte de tus perdigones que pueblan la oscuridad con estrellas de pelo  
rizado.

(traducción Cristóbal Pagán)

## CAOS Y ARMONIA

El caos toma  
    los castillos  
    de los mortales  
con las olas de otro mar  
fuera del ciclo anual  
y la cuenta de los años  
    atrás  
del otro lado del espejo  
nosotros que envejecemos rejuveneciendo  
y gozamos sufriendo  
allí donde el «allí» se hace «aquí»  
    y el «nunca» «ahora»  
allí donde el mañana  
    no tiene salvación  
donde el beso que no dimos  
    tortura con duras estalagmitas  
    nuestro paladar.

(traducción Cristóbal Pagán)

## LA CASA DESCONOCIDA

Y la casa cenicienda  
con sus jardines  
y sus sombras  
con sus arboledas  
y sus olivares  
del color del zinc  
inmovil  
por el aire que se fue  
y por el otro que vendrá  
día y noche  
respirando ciclámenes  
con borbotos lila  
en el fondo donde Pan  
se unió con el coro sagrado de las Ménades  
y la vida alba vana  
que se perdió en el hervor  
de otra luna  
que se apresura a descarrilar  
y el silencio momento negro  
que se mojó en las misericordias.

(traducción Cristóbal Pagán)

## ESCALA SUBTERRANEA

Como caricia repentina  
a un cráneo antiguo  
calvo por el tiempo  
y los gozos  
de los amores indecibles  
en la obscuridad del deseo  
alado  
por músicas celestiales  
mezcladas con lamentos  
estremecidos  
silbidos de instrumentos  
indicados para extraer  
el tuétano de los reyes  
antes de la gran colisión  
con el brontosaurio  
de la misericordia  
mucho antes de que los dejaran  
en el desierto  
y le alzan torres  
con los suspiros incalculables  
de las Ménades  
que encontraron iluminación  
y reposaron  
en la huella ardiente  
de una babosa.



(traducción Cristóbal Pagán)

## EPIGRAMA

-Que quedará de nosotros?

Nada...

El universo hace movimientos  
con métodos más seguros  
para extinguir el Todo.

-Y sin embargo nosotros nos afanamos

sin descanso

en entrar al otro lado

del Mundo

allí donde no hay dolor

llanto

ni lamento

y el silencio

beso maduro

que fue entregado

en la ebullición

de la tempestad más demoniaca

en la fiebre de la acción

donde gastábamos miradas indecibles

hundidos un milímetro debajo

de la base

de la pirámide de Keops...

-Que quedará de nosotros?

Nada...

El universo hace movimientos  
con métodos más seguros  
para extinguir el Todo.

-Y sin embargo nosotros nos afanamos  
sin cesar  
en estigmatizar una época.

(traducción Cristóbal Pagán)

## LA RESPIRACIÓN DE CRONO

El dios pidió socorro  
sueña con que lo salvemos  
de la Catastrofe Total  
de la memoria  
esperanzado con el vacío  
evitando lo sintiempo.

Nosotros somos los animales domésticos del dios  
y el sueño a menudo toma nuestros miembros  
en un letargo de inmortalidad.

Y es posible asesinar  
a nuestro padre  
antes que nos engendre  
y cuanto más lejos miramos  
volvemos atrás al Ayer  
que está encinta del Mañana.

(traducción Cristóbal Pagán)

## EL DESCONOCIMIENTO

Y la fotografía se prendió fuego  
por la parte de la madre.  
El día de mi cumpleaños.  
El primer día de la primavera.  
Y el cero lanza miradas  
furtivas al ahora  
para conectarse con el infinito.  
Participamos de otras vidas  
paralelas  
y cuando comienza algo aquí  
termina en otra parte  
Participamos de lo celestial  
Trasladamos entonces la experiencia  
de otras vidas  
a la colmena de nuestro cerebro  
o  
estamos predeterminados a cometer siempre  
los mismos errores  
hasta que se aburra de nosotros  
una mano cariñosa  
y le dé la vuelta al juego?  
Venimos del fuego  
y volvemos a la ceniza  
o vamos a otro fuego  
y si es así cuando?  
Puede alguien contestar a estas preguntas

o acaso es mejor así  
nadando a toda vela  
    en un piélago de desconocimiento  
rumiando lo mismo  
    hace ya siglos  
como niños el regaliz  
en un bosque que no se deteriora.

(traducción Cristóbal Pagán)

## EL ALMENDO NEVADO

Como un arlequín negro  
llevo el ritmo de vuestros sueños  
con el cuerpo de la gacela.  
En mis ojos podéis ver  
galaxias frondosas  
y la vida de los ángeles incorpóreos  
La cotidianeidad no me toca  
y con lo caduco yo me he desposado  
Porqué no crééis por supuesto  
que la época termina aquí  
de las cerezas que comen  
                  desde dentro  
y su carne  nunca  
  se deshace.  
Como un almendro nevado  
ensombrezco los jacintos y narcisos  
llevando el ritmo  
de los sueños que se apagan  
para reciclarse  
en la granja del Universo.  
En mis ojos podéis ver  
galaxias iluminadas enteras  
y la planta que no arroja  
                  semillas.

(traducción Cristóbal Pagán)

## CAÍDA LIBRE

La soledad salvaje del dios  
la exhuberancia de los soles  
que engendrarán enanas blancas  
la lógica que no consiguió  
    imponérsenos  
y sin embargo pretendimos seguirla;  
    cuando has oído de noche  
silbar los asteroides  
    por tu almohada  
cuando te lavas por la mañana  
    con la nieve de los meteoritos  
cuando apagas tu cigarillo  
en la ceniza de los volcanes  
esa lógica qué harás con ella;  
cuando anhelas abrazar  
    lo inefable  
y el nitrógeno inunda tus pulmones  
    con el olor quemado  
    de la memoria  
de los besos que intercambiamos  
    tres minutos  
y después de nuevo nada  
silbar el aire en los oídos  
y llamarte los dédalos del laberinto  
con el mugido impaciente del Minotauro.

(traducción Cristóbal Pagán)

## EPÍLOGO

Ahora debo ir  
a luchar por todos  
los cojos, los linfáticos  
y no puedo evitarlo  
He vivido poco dirán los más  
He vivido por lo bajo y con pasión  
Ahora debo ir  
a luchar por todos  
No puedo ni quiero  
evitarlo  
He vivido poco dirán los más  
He vivido por lo bajo y con pasión  
cada día por diez  
por cien  
Ahora debo ir  
a luchar por los otros  
los cojos, los linfáticos  
los mutilados  
Ahora llegó el momento  
de vivir por lo alto  
y con pasión.

(traducción Cristóbal Pagán)



## ANTI-ATLAS

La última página: vacía.  
Corre la cortina  
para que entre la luz  
que triunfa difusa  
difuminando los montes  
y no me digas  
que todo esto no tiene algún sentido  
que sucedió así sin propósito  
porqué lo creeré.  
Ahora añoro el futuro.  
El pasado un riachuelo seco  
que devoran los laureles  
Y no me hables de la grandeza  
de la piedra pulida  
No lo consentiré.  
El desperdicio de una vida como esa  
por un lecho vacío.

(traducción Cristóbal Pagán)

## LA GACELA

El río crece  
con los riachuelos que recibe  
en su cauce  
y el amor se aviva  
con los besos robados  
Cómo fijaré la luna  
en la posición  
de la felicidad más completa  
Cómo amaré dos veces  
la misma rosa  
que vive sólo un día  
Cómo acogeré lo vasto  
en las cuatro paredes  
de mi cerebro  
Cómo voy a mostrarme despiadado  
con el coro de los fantasmas  
por el que mañana desertaré.  
Y el vino no puede anular  
la ebriedad de los claveles  
a la hora del apuro más completo  
cuando quieren abrirse  
y el pudor se lo impide.

(traducción Cristóbal Pagán)

## LA GARGANTA

En la fuente de la inmortalidad  
ningún pájaro se lava  
    por segunda vez  
y el agua torrencial corre  
hiriendo nuestros secretos  
    pequeños y grandes  
Nadie se lava por segunda vez  
en el agua de la misma fuente  
Aparte de los locos y los enamorados  
niños que vuelven a la  
    primera ola  
para escuchar a escondidas el mundo  
    desde el principio.

14.4.98

(traducción Cristóbal Pagán)

## LA GUERRA DE LAS LANGOSTAS

Desde dónde se comienza

Desde dónde se acaba?

Un rvo -sí- lo conocemos

por el arroyo luminoso de las estrellas

el comienzo de nuestro pensamiento

la depresión del amor

la desesperación de la muerte....

Somos la burbuja en el vidrio

que no tiene intención de romperse

y nuestra sombra

pobre imitación

de la luminosidad en que se convertirá

nuestra vida

Y las langostas lo murmuran

hundiéndose en el silencio

tocando amorosamente sus crótalos.

14.4.98

(traducción Cristóbal Pagán)

## EL EMIGRANTE DE ENTROPNA

Nos movemos para reestablecer  
el caos  
para reencontrar un orden  
que será para todos el mismo  
peró no será el mismo que ayer.  
Pasaré por tu lado y no te observaré  
como tú habras llegado a ser  
uno con el paisaje  
y nuestros abrazos de otra época  
descendidos ahora  
de los árboles incinerados  
y los griteríos de las cigarras.

Telouet, 17.4.98

(traducción Cristóbal Pagán)

## LAS LENÉAS

Cuando dormimos  
el otro despierta  
allí donde las cigarras tienen ravzes  
y los árboles broten  
de nubes gruesas  
algodones ensangrentados  
por las heridas de los leprosos  
y Africa se ha trasladado  
con su Nilo  
a una galaxia recién nacida  
porque se hartó de las pisadas  
de los hombres  
y de las danzas hasta el amanecer  
con los pies mojados  
en la víctima  
y el lagar de tu deseo  
encendido  
por la destilación del mosto  
mozo.

(traducción Cristóbal Pagán)

## LA ASCENSIÓN DE ELÍAS

Volveremos a ser hombres de las cavernas  
en la pirotecnia en que se desmaterializarán  
nuestro cielo y tierra  
y los caballos arrastrarán las columnas  
de los templos  
con sus riendas  
Apolo, Elías, Ilíada  
y los perros ararán la noche  
con sus aullidos  
sin dueño al arbitrio de las rocas  
nos perderemos  
con los diamantes  
y los zafiros  
desechos en tu ojo derecho.

(traducción Cristóbal Pagán)

## NOSTALGIA DEL FUTURO

Somos la asimilación mecánica  
de la distracción del creador  
que sembró en un momento  
    su duda  
    en el Universo  
en un instante de supremo hastío  
y la desbandada de las nubes  
    en la inconsistencia somnolienta  
    de los deseos matinales  
    vislumbrando lo inefable  
y agraciando lo vasto  
    arrastrando indigente  
    el reflujó de los faros  
    que se encontraron embarrancados  
en la cima del monte más alto  
para exiliar nuestro temor  
    a los confines del Universo  
    más perezosos  
evangelizando lo implacentero  
    encajados en la gloria.

9.5.98

(traducción Cristóbal Pagán)



## BOA, DEL BUEY, AL BUEY

Llega al punto más bajo del lago  
donde el «yo» se hace «Todo»  
y vendrá un día  
en que las piedras y las plantas  
se fundirán en un eterno ocaso  
agitando los corazones  
de los volcanes dormidos  
Y no tengas pena de  
nuestros amores futuros  
porque en el punto más bajo del lago  
donde ahora navegamos  
metabolizando el cielo  
el «ayer» es repetición del «mañana»  
y los amores perdidos reminiscencia  
de los amores que serán.

9.5.98

(traducción Cristóbal Pagán)

## EL DIAMANTE LÍQUIDO DE ALFA CENTAURO

Y la lágrima líquida  
    en la cripta de los criptonos  
no puede evitar  
la indiscreción de los telescopios  
y la mano muerta  
    en Alfa Centauro  
no puede sobrepasar  
la temperatura de los superterráneos  
sin siquiera un cascanueces  
    de los hielos ardiendo  
sin tal vez el fogueo  
    de los paralavas

Y el diamante líquido  
    en la nariz de los neutrones  
y no puede estallar  
en el espionaje de los telescopios  
y la mano sedentaria  
    en Alfa Centauro  
no puede agarrar  
el calor de las buhardillas  
    sin siquiera un cascaestrellas  
    de los deseos hastiados.

(traducción Cristóbal Pagan)

## CRIPTONES

El Universo un filo de cuchillo  
y tus ojos no brillan  
Está todo aquí: y el cuerpo  
los labios  
el amado vellón  
que no consentía en secarse  
después de la lucha de la oscuridad  
con la luz  
los océanos dejaron su lugar  
a la tierra firme  
y las olas se elevaron  
al cielo  
para sobrepasar el resplandor de los hielos  
que hacían crujir tus dientes  
enhoramala  
para que no lloren  
y para que los alientos calidos expulsen  
el sabor de la sangre  
y la vida salada de la juventud.

(traducción Cristóbal Pagán)

## METEORA-PETRA-MOLIVOS

Como si llevaras el sol  
a la espalda  
y sobresaliera una tranquila  
cabeza de serpiente  
Utilizamos los cuerpos muertos  
de la Hidra de Lerna  
para bajar de la empinadura  
donde nos arrojó un extraño destino.  
Nos fuimos corriendo.  
Las mujeres ya no nos esperan  
Se entregan a las masas bizarras  
con los rodillos  
Como si llevaras el sol  
a la espalda  
y sobresaliera una cabeza  
de gato  
doméstico  
esperando que lo acaricien  
para inyectar el veneno bueno  
del Conocimiento  
y nosotros perdidos en los cañones  
fuimos enseñados  
hace tiempo  
cómo olvidarte de ti mismo.

Mitilene, 16.5.98

(traducción Cristóbal Pagán)

## GRADERÍO

Ahora se han ido todos los pájaros  
sedientos de diamantes  
espolvoreados con polvo de estrellas  
Ahora digo que puedo existir  
sin ti  
sin las lágrimas de cocodrilo  
sin interminables suspiros  
Ahora la frente de Muerte  
suda  
y el pavo real mojado  
se cambió de vestido  
con los colores del arco iris.

En el graderío de un teatro antiguo  
me lamenté  
y oí mi voz ajena  
apolillada por la turba  
de las cigarras  
y la angustia de los pinos.

En el graderío de un teatro antiguo  
oí a la resina  
gotear lentamente en la clepsidra  
de lo inmortal  
y deseé

adorar  
a tu último yo  
aquel que sacrificarán  
tribus bárbaras  
a la incuria de sus ojos  
turbios por el sol  
de los trópicos  
y por la indiscreción de las nubes.

Teatro Antiguo de Mitilene, 21.5.98

((traducción Cristóbal Pagán))

## MÁXIMAS

Piedra que rueda  
no se arraiga

Dime qué jardín riegas  
y te diré quién eres.

La vanidad devora  
lo que comienza con amor.

En el abrazo de los astros duermen  
aquellos que no caben en su cama.

El Silencio es una diosa peligrosa  
porque exige siempre su obolo.

Quando llenas -por error-  
dos vasos  
de la misma jarra  
si eres esteta  
trasvasas uno al otro.

Entrelaza tu vida  
con el Arte  
de modo que ya no te importen  
los siglos  
sino el momento.

(traducción Cristóbal Pagán)

## MESOPOTAMIA

Las personajes fayum  
de la época de Safo  
y las flores-perro encantando  
    las mansiones abandonadas  
        del color del ocaso  
del color del óxido  
En playas finas  
    donde me bañé  
    y me desprendí de los recuerdos  
    como de una vieja piel de serpiente  
para encontrar la oscuridad  
    y olvidar  
el vino hervido con miel  
    que bebían los guardianes  
y los leones robustos  
    esperaban pacientemente  
la lanza que los atravesará.

-Qué ha de ocurrir?

Quién nos embosca en la  
esquina del camino, para  
florece su espada, hoja  
con mediodías ardientes y  
cantos de agonía de los pájaros,  
en los mataderos públicos,



de otra existencia, que  
fue sellada y se hundió  
viva, se enmohece ahora con  
los cañones, que se petrificaron  
en la hora de la erupción  
ígneas.

(traducción Cristóbal Pagán)

## MONTMARTE, SACRÉ CŒUR

Afortunadamente hay también lluvia  
para recordamos la arcillosidad  
de las cosas

Afortunadamente hay nubes  
para escalar

por la parte de dentro  
de las cosas

Y vas y me dices que no envejecí  
de hace años esperar  
una ascensión que no viene.

(traducción Cristóbal Pagán)

SOBRE UN VERSO DE D. PAPADITSAS EN BOCA DE LILIAN S.

Los incontables yo  
    crean personajes impares  
y nosotros nacimos pares  
en los vientres de las madres  
    donde los relojes van al revés  
y vimos algo  
    un instante  
        imperceptiblemente  
ensombrecer la manecilla  
en las horas nones en las que salieron  
    los aparecidos  
para apagar su sed  
    con la sangre de los saciados.

Y después de cincuenta mil años  
quedarán solamente los roedores y  
    los moluscos  
y entonces no querremos que nos  
    recuerde nadie  
Nos tenderemos erguidos en el abrazo  
    de la inmensidad  
presa del silencio más libre.

(traducción Cristóbal Pagán)

JANNIS PANOÜ

Mi casa una pradera  
teatro de las revoluciones  
y de las revueltas  
en Asia  
En la geografía de tu cerebro  
pinté un jacinto  
y un trébol de cuatro hojas  
y lo encontró  
el gigante de los ojos rojos  
y de pies de barro  
En la algarabía humana  
de los gusanos  
que cargan su mercancía  
en el espejo  
busqué tu piel de serpiente  
y no la encontré  
sólo algunas cáscaras pálidas  
de cigarras  
con el son de la inmortalidad  
en la boca  
En la canción victoriosa de los pinos  
reposé  
un momento  
antes de lanzarme  
al cielo  
y me sorprendí

de cuán ligero llega a ser  
el hombre  
cuando se saca la espina  
del corazón  
y la pus riega  
los párpados cerrados de crías  
de gato  
que verán el segundo advenimiento.

(traducción Cristóbal Pagán)

## LA EXPROPIACIÓN DE LOS ANGELES

Los ángeles tienen jacintos pisados  
    por ojos  
y se pierden cuando sienten dolor  
    en voces hundidas  
túneles de gusanos de seda  
que escaparán  
    a la zarza ardiente  
y se reunirán  
    con la calma glauca de los montes helados  
antes de que el Estado los expropie  
para que crucen los trenes  
y los trasatlánticos del Futuro  
    que unirán galaxias  
con la cola del pez  
que se muerde las entrañas.

(traducción Cristóbal Pagán)

## SATURNO DEVORANDO A SUS HIJOS

Renunciamos al refugio  
de un rincón insignificante  
capaz de mantener alejada  
la mano carnívora de Crono  
Ungimos nuestro cuerpo con la mirra  
mas pesada  
y de peor ag'u'ero  
y saltamos a la arena  
de olas titánicas  
para medirnos con el aliento  
maloliente del Gigante  
y a morir  
negándonos a la felicidad de un día  
convencional  
viscosa  
Ungimos nuestros cabellos  
con el polen de las azucenas  
más corrompidas  
más narcóticas  
y saltamos al aire  
de las corrientes subterráneas  
para medirnos con el aliento volcánico  
del Gigante  
y a morir  
negándonos a la felicidad  
tan diminuta





## METAFORA

Del saquito de los símiles  
escogiste los más caros  
los más raros  
los que mascan durante oras  
los niños  
con la masilla de los volcanes  
y los guijarros  
carcomen su existencia  
con el agua y el molino  
en el lomo de su lengua  
salobre.

(traducción Cristóbal Pagán)

## PERIMNEMA

La luz que quema  
y engendra islas en la eternidad  
da alimento al lagarto  
en la oscuridad de la roca  
para rozarse con la hojarasca  
de los pinos que concibieron  
borrosamente nuestra existencia  
    esparcida  
en otro sol  
rudo y patilargo en sangre  
con los niños ofreciendo  
voluntariamente su corazón  
pasto de la luz que navega  
y engendra islas en la eternidad  
donde hemos bajado como espías  
para indagar el milagro de la vida  
en los párpados adormilados  
    del demiurgo.

Y la luz que fulminará  
nuestro germen cruzará  
el sueño de criaturas hartas  
encantará el alumbramiento  
de una nueva raza  
del simio y del felino  
del águila y de la serpiente

y sus jeroglíficos  
hablarán de otra vida  
cuyo murmullo oyeron  
en la concha del Tiempo  
y no será más que  
los sueños apagados  
de una generación que se perdió.

(traducción Cristóbal Pagán)

## ANTEO-SÍSIFO

Como si hubiera una gran carga  
sobre los hombros  
y no pudiera ayudarme nadie

Como si muriera a menudo en las  
antenas de los volcanes  
y no me recibiera nadie.

Como si hubiera caminado de estrella a estrella  
y los meteoritos surcaran mi rostro.

Como si me hubiera apagado innumerables veces  
y me hubieran encendido desde el principio  
manos rudas con la piedad  
escondida en su fondo.

Me decapitaron, me traicionaron, me quemaron  
y me olvidé de mi propósito  
cruzar la oscuridad  
con la luz que quema  
con la luz clara,  
original  
esa luz que arroja en las playas  
estrellas muertas  
y semen de pulpos.

(traducción Cristóbal Pagán)

## LA NOSTALGIA DEL CASTIGO

Las manos que brotaron en la cabeza  
cosechando de otro cielo  
sobre nubes plomizas  
que nos trazan la mandíbula  
y los huesos de la tibia venerada  
se unen con músicas  
de las que componente alguno  
alimenta el desierto  
en su ardiente abrazo  
y el halcón y el hilo  
se convierten en avispero  
que roerá nuestra inmortalidad  
en las noches frías  
en las que la red de los pasados  
cae  
en abrazos cerrados  
y en cadáveres pertificados  
con las manos que brotaron en  
la cabeza  
en ardor místico.

(traducción Cristóbal Pagán)

## EL EJERCITO SUPRAMUNDANO

Los revendedores de la felicidad  
cornúforos silenciosos  
con la mariposa del fondo del mar  
y la muchedumbre de peces de los saltos  
marinos

Fuiste desde pequeño inhábil  
con las piedras que modelan  
montañitas en el agua  
Fuiste siempre inhábil  
con los mosaicos de guijarros  
en los pechos de los efebos  
que estan poseídos por la tempestad  
Pasas y la nube de polvo se va  
de los delfines que coronaban antaño  
tu felicidad caída del cielo

inesperada

Y lo celos de las serpientes  
y la piedad de las madre selvas  
y las músicas higos chumbos  
en las partes blandas del recuerdo

ásperas

hablan hoy con las voces de las Sirenas  
para la mañana que vendrá  
con escarabajos gigantes atacando

la playa

y sus pechos

negros peronés.

(traducción Cristóbal Pagán)

## EGISTO

El sol cae a plomo en los  
    pétalos de la malva  
    resucitadamente  
con sus manchas, con sus explosiones  
    con sus heridas  
respira en la masa indolente  
    de los criptones  
    mortalmente  
y no puedes volver el verso del revés  
de la venganza a la primera sangre

Porque oí al sol despeñarse  
    del monte  
y las mariposas buscaron asustadas  
un poco de frescor en la superficie del mar  
y las piedras dieron grandes voces  
con las cigarras y los rastrojos  
y los pterodáctilos se tragaron  
    el fuego  
y vomitaron ardor  
y entonces supe que moriré  
que alguna mano mística  
turbó mi oído  
y el cuerpo se abandonó como concha  
al abrazo de los amonitas

y las bestias me regalaron  
su esperma  
para cruzar la nueva inmortalidad

Hoy los Curos inhábiles  
reciben a la peste  
y el octópodo dio para siempre  
las ocho  
en el periplo de sus tentáculos.  
Nadie nos dirá entonces  
cuál es el principio del frescor  
en qué ambar está aprisionada  
la primera gota de la  
misericordia?

(traducción Cristóbal Pagán)



## MI MADRE SE LLAMABA AGAVE

El aleteo de la mariposa  
es algunas veces más violento  
    que los cañonazos  
La garza pinta sus alas  
    en el Este  
y Eurípides muere  
    en la corte del rey  
    Arquélao  
devorado por los perros.  
No pretextes el dolor.  
La enfermedad es señal de salud.  
Porqué nosotros antes de que nos  
    descuartizaran  
    los perros  
habíamos repartido nuestros mantos  
    entre los puercos.

-Vete entonces  
con la garza que pinta  
    sus alas en el Este  
y no preguntes  
cuál es tu niño  
Porque el niño  
    pertenece a toda la humanidad  
puesto que todos navegamos erguidos

y errantes  
en un mar de sulfuro.

El aleteo de la mariposa  
es algunas veces más violento  
que los cañonazos.

## CASTOR Y PÓLUX

La mariposa en el agua verde  
el erizo en la cima del pino  
la edad infantil que espera  
la vejez para descubrir  
    la inocencia  
Es el paisaje que nos corrompe  
    y abusa  
de la fatiga de los miembros verdes  
    recién cortados  
de la palmera de la eternidad.  
Es el polen de los niños de Ícaro  
espizcado en las rocas marinas  
    que entra en los poros de la respiración  
    y nos enloquece.

La mariposa en el agua verde  
el erizo en la copa del abeto  
la edad infantil que espera  
la vejez para que le regalen  
la despreocupación de la inocencia.

(traducción Cristóbal Pagán)

## EPIFANÍA

Ahora purificó mi mirada  
el blanco resplandor del rayo  
    en la unión de las nubes  
Ahora puedo depositar mi cuerpo  
en la pira con los amarantos  
Ahora puedo poner la mano en el fuego  
    por tu castidad  
Y si sufriste mucho  
Y si sufrí mucho  
    no importa.  
Dios sin sacrificio no existe.  
Y el cielo abre para los atormentados.  
Ahora cargo con una bandada de almas  
    a mi espalda  
con el blanco resplandor del rayo  
    en la unión de las nubes  
Ahora estoy preparado para depositar mi cuerpo  
en la pira con los amarantos  
  
Ahora puedo poner la mano en el fuego  
    por tu castidad.  
Ahora cargo con una bandada de almas  
    a mi espalda  
con el blanco resplandor del rayo  
    en la unión de las nubes  
Ahora estoy preparado para depositar mi cuerpo

en la pira con los amarantos.

Ahora puedo poner la mano en el fuego  
por tu castidad.

Y si sufriste mucho

Y si sufrí mucho  
no importa.

Altar sin sacrificio no existe

Y el cielo abre siempre  
para los atormentados.

Fátima, 3.1.97

(traducción Cristóbal Pagán)

## EL CURO DE SESIMBRA

El arco iris desciende  
a tu mirada  
y no si si debo alegrarme  
o si debo lamentarme  
de que un día ambiguo  
me llevará lejos de ti.  
-Lo tenía todo, viajero  
y todo lo perdí.  
-No te angusties ni gimas  
En el país de la luz eterna  
sólo el cielo llora.

Julito

música tu nombre

Julito

algún angel envidió tu gloria  
y te enroló en las filas  
de los hexápteros  
que alabarán su nombre venerable

Julito

duerme tranquilo el sueño de los inmortales  
y deja a tu fotografía  
que ciegue al caminante  
en el cementerio de Sesimbra  
y el hombro desnudo  
con el sol frente a frente

que fortifica el puerto  
de los pescadores.  
Que no tiemble más tu corazón  
La malla de la parca  
te ha aprisionado  
Que no se marchite ya más tu belleza  
un severo regimiento de ángeles  
viene al atardecer  
a embalsamar  
tu figura  
para que se enfrente  
a las cimitarras moras  
de la Muerte.

Julito  
música tu nombre  
Julito  
algún angel envidió tu gloria  
y te enroló en las filas  
de los hexápteros  
que alabarán su nombre venerable  
Julito  
duerme tranquilo el sueño de los inmortales.  
No te angusties ni gimas.  
Y el cielo muere.

Cementerio de Sesimbra, 2.1.97

(traducción Cristóbal Pagán)

## DEL POLEN Y DEL DUELO

-Prestas tu mirada  
para que escale el que pasa  
como la buganvilla sobre el ciprés.

-Imagen quién tiene de la máquina?

-Buscabas el anillo en los corales  
sin embargo el oro esta ahí  
basta que extiendas la mano  
a ciegas  
y lo encuentres a tientas  
con el deseo del silencio  
y la aleta del pez-espada.

-Imagen quién tiene de la máquina?

-Porque nosotros no tenemos derecho  
a hundirnos en el silencio  
y el frescor de otro retorno  
embosca nuestra respiración  
con la inquietud de un avión  
que hace equilibrios en la copa  
de la palmera.

Rodas, 17.7.98



(traducción Cristóbal Pagán)

-ALZAD LAS PUERTAS!

Nos agachamos ante las estrellas fugaces  
nos lavamos en las aguas sucias  
de los volcanes apagados  
abrazamos olas insaciables  
hiperbólicos en el amor  
hiperbólicos en el silencio  
Y nuestros riñones produjeron piedras  
con síntesis inimaginables  
y las estrellas fugaces  
se quedaron en el anillo  
de nuestro compromiso con la oscuridad  
donde la ola tiene comportamiento de luz  
y la distancia entre tus dos ojos  
da muerte y engendra galaxias enteras  
que se petrificarán  
en el mármol de un dintel de Tenos  
con dos pavos reales que beben  
    en la misma fuente.  
-Qué te voy a decir?  
    Qué te voy a contar?  
La estrella nos regaña  
por traicionar sus secretos  
y en algún lugar profundo del mar  
el Curo herido

espera pacientemente  
la mano que le ordenará  
que se levante.

## VIDAS PARALELAS

Como la aguja que vive  
perspectivas de la sábana  
invisibles  
compramos terrenos  
en el más allá  
los edificamos con ladrillos  
que no pesan más  
que una paja  
sacamos de paseo nuestros sembrados  
saludamos a los vecinos  
y nos sentamos bajo los árboles  
-por costumbre, no por su sombra  
en todo caso, porque soles  
crecen por doquier  
y no hay forma de descansar  
tu mirada.

Nafplio, 24.7.98

(traducción Cristóbal Pagán)

## NADIE POLIFEMO

La raya que alberga a la  
mariposa se agita en su sueño  
y la hiera. Aquella se aleja  
asustada pero con sentimientos  
de gratitud.

-Mi sueños son vuestras pesadillas.  
Otro orden amenaza el Caos  
de vuestros pesamientos. En mi mundo  
no existe fin no existe muerte  
y el dolor un corto salmo  
en la continuación de la Semilla.  
Cada huida un nuevo comienzo.  
El odio esta obligado a  
cobijar a sus victimas.  
Y el asesino se convierte en  
el padre del asesinado y  
la tierra que lo recibirá  
debe reengendrarlo. Castigo:  
el destino de las almas  
simples. Bendito el cielo  
que blanqueará nuestros sueños.

Nafplio, 25.7.98

(traducción Cristóbal Pagán)

## LES LICORNES DU DESERT

Vis légèrement

ainsi que les nuages

Vis légèrement        comme la mer tempétueuse

qui en son fond est calme

Vis légèrement        ainsi que les cyprès

qui s'enflamment à la foudre

Vis légèrement        ainsi que le phoenix

qui renaîtra        des ses cendres

Vis légèrement        avec l'épée

dans cette guerre sainte qu'appelle

ton âme

Vis légèrement        ainsi que l'épine

qui s'enfonce en la poitrine

du rossignol

pour le forcer        à chanter

Vis légèrement        ainsi qu'un poignard

qui s'enfonce en ta chair

pour que tes poumons

brillent à la lumière

Vis légèrement        avec les monstres

qui habitent ta chambre

N'en aie pas peur

si tu supportes de les voir

parce que la méduse hors de l'eau

ne devient que tas de boue

Vis légèrement            écoutant le chant des sirènes  
lié avec Ulysse            au même mât  
et gare  
si tu te bouches les oreilles  
à l'heure du plus grand  
                         plaisir.

Tu deviendras fou.

Vis légèrement  
même si tu vois  
                         ton démon  
jeter des épées  
tu les planteras en ta poitrine  
                         comme des casques empanachés

Vis légèrement  
et laisse l'indien dire  
que lorsque tu auras trouvé  
                         ton autre moitié

tu vas mourir  
Nage avec elle  
dans les eaux de la même grotte  
mords-lui la langue  
et transperce chaque jour  
d'un bout à l'autre son corps  
car si tu compatis  
                         tu es perdu

Vis légèrement  
même si tu dois rester éveiller  
                         une éternité

Semant des fleurs dans le désert  
que le simoun déracinera

Vis légèrement    ainsi que l'épée

hors du fourreau.

## ROSE DE SABLE

Comme si tous les sentiers  
de la terre étaient taris  
et ne pas avoir  
un endroit où mon âme se délasse  
se repose  
en dehors de ce chemin  
aux pieds du précipice  
que foulent  
au galop les guerriers  
mauritaniens  
chevauchant leurs étalons noirs  
et leurs épées  
Dechirant le vent  
furieusement

Comme si la mer était tarie  
de la sérénité  
et ne pas avoir où  
désaltérer mon âme  
hormis les feuilles  
des cyclamens  
devenus fous  
parce qu'ils ont entendu les néréides  
déraciner de nuit  
les mandragores bicolores

Comme si le corps de la terre était tari  
d'amour  
et restait  
seulement ce corps  
                  asthmatique  
à la quête de l'épée  
                  que je dois délivrer  
de cette angoisse journalière  
et de ce commerce  
                  des âmes damnées

Comme s'il n'y avait aucun chemin  
sur toute cette planisphère  
pour que mon âme passe au travers  
                  de cette tourmente.

(traduction: Jacques A. Daras).

## HELENE JOUE AU TRICTRAC A ARGOS

Le vent léger qui traverse l'espace de nos pensées  
consolide le chant des cigales  
pour dénuder  
la lassitude des passions illimitées

et toi, feu universel  
ne de l'union d'Aris  
et d'Aphrodite  
avec des sanglots  
et des gestes inconciliables d'enfant  
demandes  
la suite de l'histoire

-Il est temps que nous purifions le silence  
habité par l'indicible  
comme les nuits dans les cafés déserts  
les morts viennent y jouer au trictrac  
à travers les miroirs  
car même encore le Sens Commun  
dans lequel s'inocule  
obéit à la Chance et au Besoin  
De temps à autre passe entre les tables  
Hélène de Sparte  
effleurant le revets des vestes  
piégeant de sa blonde chevelure  
les dés jetés



et les hommes déversent des clameurs  
comme des rameurs épuisés  
par la tempête  
et la Douleur déverse des clameurs  
par le spectre de sa beauté  
meurtrie

Il est temps de purifier le silence  
habité par l'indicible  
nous les lépreux de la pitié  
qui sommes nés seuls  
à des époques de luxure  
et les morts jouent au trictrac avec nous  
dans les grottes marines  
où nous avons trouvé refuge  
pour fuir les criaileries  
d'une guerre morte  
et de cette guerre à venir  
et Hélène  
-Ah!- Hélène  
de Sparte  
effleurant de ses doigts  
les revers des vestes  
piégeant de sa blonde chevelure  
le dés jetés  
-Double six!-  
et les hommes déversent des clameurs  
comme des rameurs épuisés  
par la tempête  
et le Meurtre déverse des clameurs  
par le spectre de sa beauté

meurtrie.

Nauplie, 11.8.96

LA FORET DIPLOMATIQUE

Je t'appelle de tous les navigants

du firmament

Je t'appelle de toutes les vagues

de l'océan

De toutes les fleurs

connues et inconnues

je revêts les couleurs

les parures

Je me vêts des couleurs

de la terre d'automne

jaunes

jaunes de la connaissance et de la haine

rouges et bruns

Je me vêts des couleurs

de la terre recouverte

de flocons blancs

des primevères mauves

du printemps

sur les flancs du volcan

de Santorin

et puis le jaune

et l'azur de l'été

jaune de la connaissance

jaune du silence.

Je prends les armes

toutes -connues et inconnues-

pour t'affronter.  
Pourtant tu ne viens pas.  
T'est-il donc si douloureux  
de voir  
que je suis amoureux  
à mort  
Ou peut-être l'as-tu pressenti  
et demeures au loin  
pareil au fauve qui s'enfuit  
de la forêt offerte  
à l'incendie  
et la patte dans l'eau vive  
là seulement se donne le temps  
de contempler ce qui survit  
à la tourmente.

## IL SOLE PURPUREO DI EROS E THANATOS

a cura di Mauro Ciachetti

### GENESI

In tenebrose samere mi sono dato fuoco

Ma prima che spuntasse l'Alba  
ho indossato una uniforme luciferina  
e mi sono smarrito nella pioggia.

### AMORE

In tuo pensiero è una nave naufragata all'orizzonte...

La sera tinge con un'ala rotta  
la tua fronte...

Corpo d'efebo...

Terra desolata della mia agonia...

Quando la luna salira piena nel cielo

-una canna si curverà su di lei come un sopracciglio-  
to bacerò il labbro superiore lanuginoso-  
poi m'abbandonerò al sonno

-antico estimatore di ragazzi acerbi-  
e poi m'abbandonerò alla morte...

Viaggio su una nave chiamata Serenità...

## SAN SEBASTIANO

Lo vidi nella fantasmagoria della notte  
incoronato da luci al neon  
procedere verso il quartiere  
dove si gusta la voluttà  
seguendo ombre angoli  
e vie non calcate da mortali...  
Stelle filanti detriche  
si spengono in acque gorgoglianti  
-laser solcano il cielo-  
San Sebastiano...  
Alla radice del pioppo più antico  
le mani legate dietro il dorso  
dal signore delle tue brame  
ricevi il martirio dei baci  
su tutto il corpo  
-trasalgono le foglie, partecipi  
del tuo ultimo istante-  
e getti un grido soffocato...  
Il Dolore t'insanguina il bianco degli occhi  
-sugli stivali infangati deo carnefici  
è la benedizione-  
estremo rivolo di speranza del tuo corpo...  
  
Là dove ti spegnesti germoglieranno  
giacinti e gigli...

San Sebastiano...

L'Amore

nei secoli dei secoli...

ANTINOO

Attendo nella notte che tu appaia

-calcando tenace le isolette del terrore-

per fare scamucce nei miei sogni...

AGAVE

Il sole tenta di spegnere la sua febbre

nel mare...

Stanotte getta nel fuoco tutto ciò che vivesti...

La tristezza e i nostri corpi corrutibili...

Danzeremo tutta la notte sotto le stelle

avvinti ai nostri sogni più folli.

Saffo suonerà la lira

e il negro batterà il tamburo...

Esaunti di Bacchico Furore, al mattino

indosseremo la testa di leone

i nostri corpi splenderanno

nuovi nella frescura della glauca luce

e nel sangue di Penteo...

NARCISO

Ragazzo triste...

Solitudine della città che si risveglia

per adorare Dioniso e Mete...  
Stanotte...  
Nella nebbia del fumo...  
Stanotte...  
Nel viluppo della danza...  
Mi chinerò a baciarti il collo  
e berrò dalle tue labbra  
il miele selvaggio della vollutà...  
S'udirà un grido nella notte  
-germoglieranno ninfee tra i tuoi capelli-  
Sì, danzai fino al mattino  
e alla luna cantai un inno appassionato...  
Ma prima che spuntasse l'Alba  
andai e piansi  
del corpo esausto la gioia dolc'amara...

## LUGLIO

I campi desolati del ricordo  
Thanatos percorre a cavallo  
per raggiungere  
la camera ove trovò rifugio  
Eros  
dalla parvenza di acerbo efebo  
incerto tra lo specchio  
e il vecchio letto di ferro...  
Fuori la fornace del sole...  
Nè la porta  
nè i passi dell'amante  
turbarono il sonno dei vicini.

## ULISSE

I vili temono prima  
i prudenti nell'ora del pericolo  
i valorosi dopo...

La luna sorge dal mare  
-scarmigliati i capelli biondi-  
Dalla conchiglia del tempo  
odo la tua voce  
recitare versi  
che non capisco più...

In esilio mi son cresciuti i capelli.  
Le malattie m'hanno falciato il corpo  
-ferro e fuoco-  
In una notte simile ho udito il canto  
delle Sirene...

Ora giaccio sul fondo...  
La luna sorge dal mare...  
Penelope indossa l'abito nuziale...  
Non tornerò più.

## PATHOS

Stanotte mi vestirò dei tuoi capelli



quando mi rifugerò fra le tu braccia  
nelle tue mani sarà un gioco l'ansia.  
Domani i giornali scriveranno:  
«Eccessiva dose di morte»  
Il sole sulle spiagge...  
Voci di ragazzi...  
Una notte navigherò eretto  
sul mare purpureo delle tue passioni.  
Domani trascineranno il tuo morto in tribunale.  
E tutti diranno: «Lui si  
fu degno dei suoi errori»...  
Gli uomini inseguono i propri sogni  
-mosche sull'uncino del macellaio-  
l'asfalto gli bruci le piante dei piedi...  
Il sole di mezzanotte incendia  
le strade desolate del ricordo...  
Domani la tua fotografia sorriderà  
da tutte le edicole...  
E io m'innamorerò di nuovo dei tuoi occhi...  
Vattene dunque tu megera Erinni...  
Il tuo corpo non ha altro da offrire...  
Nè dolore nè lacrime...  
Una notte navigherò eretto  
nel tuo sonno  
a rubarti sogni...  
I miei li gettai -ubriaco- nei rifiuti  
con altre cose inutili.

MITO

Quando scese i pochi scalini

lo specchio nell'ingresso s'incrinò...

La luna piena d'agosto  
gli si posò sopra una spalla come un'arancia...

## TESEO

Ho trovato un'altra volta  
il filo d'Arianna  
e cerco il Minotauro  
nel labirinto del mio cervello...

## CREPUSCOLO

Morirò  
una sera d'aprile  
quando la notte trascinerà le ombre  
sulle rovine  
e sui corpi degli efebi  
umide d'ebbrezza e di dolore...

## INCUBO A OCCHI APERTI

Gli uomini inseguono i propri sogni  
-mosche sull'uncino del macellaio-

Stanotte non riesco a prender sonno  
-nevica cenere  
sugli alberi grigioverdi del ricordo...

## NOSTALGIA

Desidero ardo  
e non trovo redenzione...

Son tornato di nuovo qui...  
La valle geme sotto il peso della luna...  
Sempre ritorni là dove hai amato...  
I treni mi falciano il sonno  
e il corpo non intende acquietarsi...

## EROS ACERBO

a cura di Mauro Ghiacetti

### DIO ELETTRICO

Nel fresco giardino  
sento che t'avvicini  
e il mio corpo trasale...

Il tuo respiro flagella l'acqua  
pioppi e cipressi  
sussurrano i tuoi passi...

Elettrico dio,  
nella notte attendo che tu appaia  
tenendo in mano il pomo  
dell'efebo di Anticitera...

### CANTO SAFFICO

Stanotte non accender le candele...

Rimarrò qui a ricordare  
tutti i corpi che raccolsi  
in una notte Dionisiaca...

Sfiorato dalla Via Lattea  
schiude i petali il loto...

Le mie povere mani  
non poteron frugare il cielo...

La carezza fa male...

Son lacerate le vele  
non posso solcare il mare...

Vola il ricordo  
-Aurora Boreale-

Un bianco vitello all'Alba recherò  
sopra l'altare...

Il pensiero s'infiamma...

Spegni le candele...  
Lasciami solo...

Le stelle e il chiarore di Venere  
accompagneranno la mia anima  
nel lamento funebre.

VIAGGIO

Ora che tutto è lontano  
e il nostro sonno è punteggiato

da migliaia di piccole lucciole

spegni la luce  
e vieni a navigar tra le mie braccia...

## CICLAMINO

Navi tormentano il mio arrivo

molto ho viaggiato sopra le nuvole  
sotto la spuma

Non ho guadagnato che  
un metro di terra  
sotto una croce cristiana

Un tempo credevi che le strade  
conducessero a qualche luogo!

Ore possiedi la saggezza della pietra  
che, senza curarsi di mettere radici,  
si lascia andare indifferente  
alla furia del tempo  
e al turbinio dei colori.

Volevo tanto comporre una poesia  
su un ciclamino  
germogliato tra le braccia d'una pietra...

## DIONISO

Quando scese i pochi scalini  
lo specchio nell'ingresso s'incrinò...

La luna piena d'agosto  
gli si posò su una spalla come un'arancia

il dio del teatro stava dinanzi a noi.

I suoi occhi azzurri eran due fori  
nell'oscurità della sala  
ove s'era raccolto il tiaso degli uomini...

Le sue parole erano uno stormir di fronde  
e d'alveari  
in quella notte illuminata dalla luna sul Citerone.

Fuori le Menadi iniziaron la loro folle danza  
e chiunque capitasse sul loro cammino  
veniva dilaniato dalle loro mani furiose...

La luce dell'alba tormenta il mare...

E noi ascoltavamo incantati Dioniso  
che narrava con i suoni dei monti  
l'antichissima avventura dell'uomo...

PAN

Gli efebi si ungono il corpo d'essenze  
poco prima della grande lotta...

E desidero e ardo nel tuo cielo...

Amore strugge il mio corpo  
pianta dolceamara...

Viene la notte  
a seminare fiori sui desideri dei ragazzi...

Desidero e ardo  
e non trovo redenzione...

La notte è un grido  
e due fuochi sopra l'orizzonte...

Desidero e scompaio nell'abismo  
dei tuoi sospiri...

La grotta odora di garofani.  
Scrivo perchè la notte trascorra più in fretta  
è un faro il desiderio dei corpi...



## AMMONIACA

Me ne andai... Ti lasciai...  
Ritornai nella mia stanza...

Là m'attendeva la mia solitudine  
-semplice, magica e bianca-

mi preparò un bagno tiepido  
e affilò il coltello...

## SHAMASH

Desidero ardo e non trovo redenzione...

Dove vive, signore? Come vive?

Umilmente e con passione...

La prego, se ne vada dalla finestra.  
E l'unica ora, questa, del meriggio,  
in cui il sole arriva fino qui.

## ALLUCINAZIONE

Una brezza prediletta degli amanti...  
Una carro che ha smarrito una ruota...

Un treno che porta soldati  
a Làrissa, di notte...

Quel giorno arriverà...  
Già affilano le spade...  
La fanciulla ha già incrociato le mani.

